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101 STORIE ZEN.

101 storie zen & un'opera di Nyogen Senzaki e Paul Reps del 1957 che raccoglie aneddoti, alcuni dei quali
risalenti al diciannovesimo e ventesimo secolo, e koan zen.

In particolare 101 storie zen seleziona anche una serie di racconti tratti dal Shasekishi (Raccolta di pietre e
di sabbia), composti tra il 1279 e il 1283 dal maestro buddhista zen giapponese Muji Ichien (1226-1312).
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101 STORIE ZEN.

Questi racconti sono in parte tratti da un testo intitolato il "Shaseki-shu" [Raccolta di Pietra e di Sabbia], che
Muju (il «xnon-dimorante»), un maestro giapponese di Zen, scrisse alla fine del tredicesimo secolo, e in
parte da varie altre raccolte di aneddoti di monaci Zen pubblicate in Giappone tra la fine del secolo scorso e
il principio di questo.

Gli Orientali, piu attenti all'essere che all'agire, hanno sempre avuto il massimo rispetto per I'uomo che ha
scoperto il proprio io. Un uomo siffatto si prefigge, seguendo I'esempio di Buddha, di dischiudere la propria
consapevolezza.

| racconti qui presentati parlano di queste scoperte dell'io.

Quanto segue é tratto dalla prefazione alla prima edizione inglese di questi racconti ["101 Zen Stories",
transcribed by Nyogen Senzaki and Paul Reps, London and Philadelphia, 1939].

Lo Zen potrebbe essere definito I'arte e il proposito interiori dell'Oriente. Fu trapiantato in Cina da
Bodhidharma, che vi giunse dall'india nel sesto secolo, e fu portato verso I'est sino in Giappone a partire dal
dodicesimo secolo. E' stato cosi descritto: «Uno speciale insegnamento senza scritture, al di la delle parole
e delle lettere, che mira all'essenza spirituale dell'uomo, che vede direttamente nella sua natura, che
raggiunge I'llluminazione».

In Cina lo Zen fu conosciuto col nome di Ch'an. | maestri di Ch'an-Zen, anziché essere seguaci del Buddha,
aspirano ad essere i suoi amici e a stabilire con I'universo un rapporto simpatetico come fecero Buddha e
Gesu. Lo Zen non & una setta ma un'esperienza.

L'abitudine Zen della ricerca di sé mediante la meditazione per realizzare la propria vera natura,
accompagnata dal disprezzo per il formalismo, dall'insistenza sull'autodisciplina e la semplicita di vita, fini



con l'ottenere il favore della nobilta e delle classi dominanti del Giappone e il profondo rispetto di tutte le
correnti filosofiche dell'Oriente.

I drammi No sono racconti Zen. Lo spirito Zen ha finito col significare non soltanto la pace e la
comprensione, ma la devozione all'arte e al lavoro, il ricco dispiegarsi

dell'appagamento, che apre la porta all'intuito, I'espressione della bellezza innata, il fascino inafferrabile
dell'incompletezza. Lo Zen ha molti significati, nessuno del tutto definibile. Se sono definiti, non sono Zen.
E' stato detto che se si ha lo Zen nella propria vita, non si ha pil nessuna paura, nessun dubbio, nessun
desiderio superfluo, nessuna emozione estrema. Non si e turbati né da atteggiamenti ingenerosi né da
azioni egoistiche. Si serve I'umanita umilmente, attuando con misericordia la propria presenza in questo
mondo e osservando la propria fine come un petalo che cada da un fiore. Sereni, si gode la vita in beata
tranquillita. Questo ¢ lo spirito dello Zen, la cui veste sono le migliaia di templi in Cina e in Giappone, i preti
e i monaci, ricchezza e prestigio, e spesso proprio quel formalismo che esso vorrebbe trascendere.
Studiare lo Zen, il fiorire della propria natura, non € impresa facile in nessun'epoca e in nessuna civilta.
Molti insegnanti, veri e falsi, si sono proposti di aiutare altri in tale compito. Questi racconti sono il risultato
di innumerevoli e autentiche avventure nello Zen. Che il lettore a sua volta possa realizzarle oggi nella sua
guotidiana esperienza di vita.

1. Una tazza di te.

Nan-in, un maestro giapponese dell'era Meiji (1868-1912), ricevette la visita di un professore universitario
che era andato da lui per interrogarlo sullo Zen.

Nan-in servi il té. Colmo la tazza del suo ospite, e poi continuo a versare.

Il professore guardo traboccare il t&, poi non riusci pit a contenersi. «E' ricolma. Non ce n'entra piu!».
«Come questa tazza,» disse Nan-in «tu sei ricolmo delle tue opinioni e congetture. Come posso spiegarti lo
Zen, se prima non vuoti la tua tazza?»

2. Trovare un diamante su una strada fangosa.

Gudo era l'insegnante dell'imperatore del suo tempo. Pero viaggiava sempre da solo come un mendicante
girovago. Una volta, mentre era in cammino verso Edo, il centro culturale e politico del shogunato, si trovo
nei pressi di un piccolo villaggio chiamato Takenaka. Era sera e pioveva a dirotto. Gudo era bagnato
fradicio. | suoi sandali di paglia erano a pezzi. In una casa colonica vicino al villaggio vide quattro o cinque
paia di sandali su un davanzale e decise di comprarne un paio.

La donna che gli vendette i sandali, vedendolo cosi bagnato, lo invito a passare la notte i in casa. Gudo
accettd con molti ringraziamenti. Entro e recito un sutra davanti al reliquiario della famiglia. Poi la donna lo
presentd a sua madre e ai suoi figli. Notando che avevano tutti un'aria afflitta, Gudo domando se fosse
accaduta qualche disgrazia.

«Mio marito gioca d'azzardo ed & un beone» gli spiego la padrona di casa. «Quando gli capita di vincere si
ubriaca e diventa manesco. Quando perde si fa prestare i soldi dagli altri. A volte, quando & ubriaco fradicio,
non rincasa nemmeno. Che posso fare?».

«Lo aiutero io» disse Gudo. «Ecco un po' di denaro. Procurami un gallone di vino buono e qualcosa di
stuzzicante da mangiare. Poi andatevene a dormire. lo restero in meditazione davanti al reliquiario».
Quando, intorno alla mezzanotte, il marito della donna rincasdé completamente ubriaco, si



mise a berciare: «Ehi, moglie, io sono a casa. Non c'é niente da mangiare?».

«Qualcosa ce I'ho io» disse Gudo. «Sono stato sorpreso dalla pioggia, e tua moglie mi ha gentilmente
invitato a passare qui la notte. Per ringraziarla ho comprato del pesce e un po' di vino, sicché puoi gustarne
anche tu». L'uomo fu tutto contento. Bevve subito il vino e si sdraio sul pavimento. Gudo rimase in
meditazione accanto a lui.

Quando il marito si sveglio la mattina dopo, non ricordava piu nulla della sera prima. «Chi sei? Di dove
vieni?» domando a Gudo che stava ancora meditando.

«Sono Gudo di Kyoto e sto andando a Edo» rispose il maestro di Zen.

L'uomo provo un'immensa vergogna. Non la finiva piu di scusarsi con I'insegnante del suo imperatore.
Gudo sorrise. «In questa vita tutto & instabile» spiegd. «La vita & brevissima. Se tu continui a giocare e a
bere, non ti restera il tempo di fare altro, e farai soffrire anche la tua famiglia».

Fu come se la coscienza del marito si ridestasse da un sogno. «Come potro mai compensarti di questo
meraviglioso ammaestramento? Lascia che ti accompagni e che porti la tua roba per un pezzo di strada».
«Come vuoi» acconsenti Gudo.

| due si misero in cammino. Dopo tre miglia Gudo disse all'uomo di tornare indietro. «Altre cinque miglia
soltanto» lo prego quello. Continuarono a camminare.

«Ora puoi tornare indietro» disse Gudo.

«Faccio ancora dieci miglia» rispose I'uomo.

«Adesso torna indietro» disse Gudo quando ebbero percorso le dieci miglia.

«Voglio seguirti per tutto il resto della mia vita» dichiaro ['uomo.

In Giappone, gli odierni insegnanti di Zen discendono da un famoso maestro che fu il successore di Gudo. Il
suo nome era Mu-nan, l'uomo che non tornd mai indietro.

3. Ahssi?

I maestro di Zen Hakuin era decantato dai vicini per la purezza della sua vita.

Accanto a lui abitava una bella ragazza giapponese, i cui genitori avevano un negozio di alimentari. Un
giorno, come un fulmine a ciel sereno, i genitori scoprirono che era incinta.

La cosa mando i genitori su tutte le furie. La ragazza non voleva confessare chi fosse I'uomo, ma quando
non ne poté piu di tutte quelle insistenze, fini col dire che era stato Hakuin.

| genitori furibondi andarono dal maestro. «Ah si?» disse lui come tutta risposta.

Quando il bambino nacque, lo portarono da Hakuin. Ormai lui aveva perso la reputazione, cosa che lo
lasciava indifferente, ma si occupo del bambino con grande sollecitudine. Si procurava dai vicini il latte e
tutto quello che occorreva al piccolo.

Dopo un anno la ragazza madre non resistette piu. Disse ai genitori la verita: il vero padre del bambino era
un giovanotto che lavorava al mercato del pesce.

La madre e il padre della ragazza andarono subito da Hakuin a chiedergli perdono, a fargli tutte le loro
scuse e a riprendersi il bambino.

Hakuin non fece obiezioni. Nel cedere il bambino, tutto quel che disse fu: «Ah si?».

4. Obbedienza.

Le lezioni del maestro Bankei non erano frequentate solo dagli studenti di Zen ma anche da persone di ogni



ceto e di ogni setta. Lui non citava i sutra né si dilungava in dissertazioni dottrinali. Al contrario, le parole gli
uscivano direttamente dal cuore e raggiungevano il cuore di chi lo ascoltava.

Che lui avesse un pubblico tanto numeroso fece infuriare un prete della setta Nichiren, perché tutti i suoi
seguaci lo avevano abbandonato per andare a sentire lo Zen. L'egocentrico prete Nichiren si reco al tempio,
risoluto ad avere un contraddittorio con Bankei.

«Ehi, insegnante di Zen!» grido. «Aspetta un momento. Chi ti rispetta obbedira a quello che dici, ma un
uomo come me non ti rispetta. Puoi convincermi ad obbedirti?».

«Vieni qui accanto a me e te ne daro la prova» disse Bankei.

Con aria altera, il prete si fece largo in mezzo alla folla e si avvicind all'insegnante.

Bankei sorrise. «Vieni qui alla mia sinistra» Il prete obbedi.

«No,» disse Bankei «parleremo meglio se ti metti alla mia destra. Vieni da quest'altra parte».

Con aria sprezzante il prete passo dall'altra parte.

«Come vedi,» osservo Bankei «tu mi stai obbedendo, e io trovo che sei veramente gentile. Ora siediti e
ascolta».

5. Se ami, ama apertamente.

Venti monaci e una monaca, che si chiamava Eshun, facevano esercizio di meditazione con un certo
maestro di Zen.

Nonostante la sua testa rapata e il suo abito dimesso, Eshun era molto carina. Diversi monaci si
innamorarono segretamente di lei. Uno di questi le scrisse una lettera d'amore, insistendo per vederla da
sola.

Eshun non rispose. Il giorno dopo il maestro fece lezione ai suoi discepoli, e alla fine della conferenza Eshun
si alzo. Rivolgendosi a quello che le aveva scritto, disse: «Se veramente mi ami tanto, vieni qui e prendimi
subito tra le tue braccia».

6. Nessuna pieta.

In Cina c'era una vecchia che da oltre venti anni manteneva un monaco. Gli aveva costruito una piccola
capanna e gli dava da mangiare mentre lui meditava. Un bel giorno si domando quali progressi egli avesse
fatti in tutto quel tempo.

Per scoprirlo, si fece aiutare da una ragazza piena di desiderio. «Va' da lui e abbraccialo,» le disse «e poi
domandagli di punto in bianco: "E adesso?"».

La ragazza ando dal monaco e senza tante storie comincio ad accarezzarlo, domandandogli che cosa si
proponesse di fare con lei.

«Un vecchio albero cresce su una roccia fredda nel cuore dell'inverno» rispose il monaco non senza un
certo lirismo. «Non c'e piu calore in nessun luogo».

La ragazza ando a riferire alla vecchia quel che lui le aveva detto.

«E pensare che ho mantenuto quell'individuo per vent'annil» proruppe la vecchia indignata. «Non ha
dimostrato la minima considerazione per i tuoi bisogni, non si € nemmeno provato a capire la tua
situazione. Non era necessario che rispondesse alla

passione, ma avrebbe dovuto almeno dimostrare una certa pieta».

Ando senza indugio alla capanna del monaco vi appicco il fuoco e la distrusse.



7. Annuncio.

Nel suo ultimo giorno di vita Tanzan scrisse sessanta cartoline postali e incaricd un suo assistente di
impostarle. Poi mori.

Sulle cartoline c'era scritto:

Sto per andarmene da questo mondo.

Questo € il mio ultimo annuncio.

Tanzan

27 luglio 1892.

8. Grandi Onde.

All'inizio dell'era Meiji viveva un famoso lottatore che si chiamava O-nami, Grandi Onde. O-nami era
fortissimo e conosceva l'arte della lotta. Quando gareggiava in privato, vinceva persino il suo maestro, ma
in pubblico era cosi timido che riuscivano a batterlo anche i suoi allievi.

O-nami capi che doveva farsi aiutare da un maestro di Zen. In un piccolo tempio poco lontano soggiornava
temporaneamente Haku ju, un insegnante girovago. O-nami ando a trovarlo e gli spiego il suo guaio.

«Tu ti chiami Grandi Onde,» gli disse l'insegnante «percio stanotte rimani in questo tempio. Immaginati di
essere quei marosi. Non sei pil un lottatore che ha paura. Tu sei quelle ondate enormi che spazzano via
tutto davanti a loro, distruggendo qualunque cosa incontrino. Fa' cosi, e sarai il piu grande lottatore del
paese».

L'insegnante lo lascio solo. O-nami rimase in meditazione, cercando di immaginare se stesso come onde.
Pensava alle cose pil disparate. Poi, gradualmente, si soffermava sempre pil spesso sulla sensazione delle
onde. Man mano che la notte avanzava le onde si facevano piu grosse. Spazzarono via i fiori coi loro vasi.
Sommersero perfino il Buddha nella sua cappella. Prima dell'alba il tempio non era piu che il continuo fluire
e rifluire di un mare immenso.

Al mattino I'insegnante trovo O-nami assorto in meditazione, con un lieve sorriso sul volto. Gli batté sulla
spalla. «Ora niente potra pil turbarti» gli disse. «Tu sei quelle onde. Travolgerai tutto cio che ti trovi
davanti».

Quel giorno stesso O-nami partecipo alle gare di lotta e vinse. E da allora, nessuno in Giappone riusci pil a
batterlo.

9. Non si puo rubare la luna.

Ryokan, un maestro di Zen, viveva nella pil assoluta semplicita in una piccola capanna ai piedi di una
montagna. Una sera un ladro entro nella capanna e fece la scoperta che non c'era proprio niente da rubare.
Ryokan torno e lo sorprese. «Forse hai fatto un bel pezzo di strada per venirmi a trovare,»

disse al ladro «e non devi andartene a mani vuote. Fammi la cortesia, accetta i miei vestiti in regalo».

Il ladro rimase sbalordito. Prese i vestiti e se la svigno.

Ryokan si sedette, nudo, a contemplare la luna. «Pover'uomo,» penso «avrei voluto potergli dare questa
bella luna».



10. L'ultima poesia di Hoshin.

I maestro di Zen Hoshin visse in Cina per molti anni. Poi torno nella parte nord-orientale del Giappone,
dove si mise a insegnare ai suoi discepoli. Quando era ormai molto vecchio, racconto agli allievi una storia
che aveva sentita in Cina. Ecco la storia:

Il venticinque dicembre di un certo anno Tokufu, che era molto vecchio, disse ai suoi discepoli: «Poiché
I'anno prossimo non saro piu vivo, dovreste trattarmi bene quest'anno».

Gli allievi pensarono che stesse scherzando, ma dato che era un insegnante di gran cuore, nei restanti giorni
di quella fine d'anno tutti loro, a turno, lo invitarono a un gran pranzo.

Alla vigilia del nuovo anno, Tokufu concluse: «Siete stati buoni con me. lo vi lascero domani pomeriggio
quando avra smesso di nevicare».

| discepoli risero pensando che la vecchiaia lo facesse sragionare, perché era una serata limpida e senza
neve. Ma a mezzanotte comincio a nevicare, e I'indomani nessuno riusciva a trovare il maestro. Andarono
tutti nella sala di meditazione. Il maestro era spirato la.

Hoshin, che aveva raccontato questa storia, disse ai discepoli: «Non & necessario che un maestro di Zen
preannunci la propria morte, ma se veramente lo desidera, puo farlo».

«Tu puoi farlo?» domando qualcuno.

«Si» rispose Hoshin. «Tra sette giorni vi mostrero quello che posso fare».

Nessuno dei discepoli gli credette, e quando Hoshin torno a riunirli, la maggior parte di loro aveva persino
dimenticato quel discorso.

«Sette giorni fa» comincio il maestro «ho detto che stavo per lasciarvi. E' d'uso scrivere una poesia di
commiato, ma io non sono né poeta né calligrafo. Che uno di voi scriva le mie ultime parole».

| discepoli pensarono che scherzasse, ma uno di loro si preparo a scrivere.

«Sei pronto?» domando Hoshin.

«Si, signore» rispose il giovane.

Allora Hoshin detto:

lo venni dallo splendore

E torno allo splendore.

Cos'e questo?

La poesia mancava di un verso rispetto ai quattro tradizionali, e il discepolo disse: «Maestro, ci manca un
verso».

Col ruggito di un leone vittorioso, Hoshin grido: «Kaa!» ed era morto.

11. La storia di Shunkai.

La bellissima Shunkai, nota anche col nome di Suzu, fu costretta ancora molto giovane a sposarsi contro la
propria volonta. Pil tardi, quando questo matrimonio ebbe fine, frequentod l'universita, dove segui gli studi
di filosofia.

Vedere Shunkai significava innamorarsene. E per giunta anche lei, dovunque andasse, si innamorava di
qualcuno. All'universita, I'amore la circondava, e piu tardi, quando la filosofia non le basto piu e lei andod in
un tempio per imparare lo Zen, gli studenti si innamoravano sempre di lei. L'intera vita di Shunkai era
impregnata di amore.

Finalmente, a Kyoto, diventd una vera studentessa di Zen. | suoi confratelli del tempio succursale di Kennin



decantavano la sua sincerita. Uno di questi scopri la propria affinita spirituale con lei e la aiuto a capire a
fondo lo Zen.

L'abate di Kennin, Mokurai, Tuono Silenzioso, era molto severo. Poiché lui si atteneva alle regole, si
aspettava che i suoi preti facessero altrettanto. Nel Giappone di oggi, tutto lo zelo per il Buddhismo che
questi preti hanno perso pare I'abbiano acquistato nel prender moglie. Quando Mokurai trovava queste
donne in uno dei suoi templi, le cacciava via a colpi di granata, ma piu mogli buttava fuori e piu ne
venivano.

Nel tempio di cui parliamo, la moglie del prete principale si ingelosi del fervore e della bellezza di Shunkai.
Sentir decantare dagli studenti la serieta del suo Zen dava a questa moglie delle vere crisi di furore. Fini che
costei mise in giro delle chiacchiere su Shunkai e sul giovanotto che le era amico. Col risultato che lui fu
espulso e Shunkai fu trasferita altrove.

«lo avro commesso un peccato d'amore,» penso Shunkai «ma nel tempio non ci resta nemmeno la moglie
del prete, se il mio amico deve subire un trattamento cosi ingiusto».

Quella stessa notte, con un bidone di petrolio, Shunkai diede fuoco al tempio, antico di cinque secoli, e lo
distrusse sino alle fondamenta. La mattina dopo la polizia I'arresto.

Un giovane avvocato s'interesso del suo caso e si prodigo per farle avere una condanna mite. «Non mi
aiuti» gli disse lei. «Potrei decidere di fare qualche altra cosa che mi riporterebbe diritta in prigione».
Infine, dopo avere scontato sette anni di carcere, Shunkai lascio la prigione, dove anche il carceriere
sessantenne si era innamorato di lei.

Ma ora tutti la guardavano come un «avanzo di galera». Nessuno voleva avvicinarla. La scansavano perfino
gli adepti dello Zen, che dovrebbero credere nell'llluminazione in questa vita e con questo corpo. Shunkai
scopri che lo Zen e i seguaci dello Zen erano due cose diverse. | suoi parenti non volevano piu saperne di lei.
Era debole e ammalata e cadde in miseria.

Incontro un prete Shinshu che le insegno il nome del Buddha dell'’Amore, e in questo Shunkai trovo un po'
di sollievo e una certa serenita di spirito. Mori che a malapena aveva trent'anni ed era ancora bellissima.
Nel vano tentativo di guadagnarsi il pane, scrisse la propria vita e ne racconto alcune vicende a una
scrittrice. Cosi il popolo giapponese conobbe la sua storia. Tutti coloro che avevano respinto Shunkai, tutti
coloro che I'avevano calunniata e odiata, ora leggevano la storia della sua vita con lacrime di rimorso.

12. Il cinese felice.

Chi percorra in America le varie Chinatowns, non manchera di notare la statua di un uomo vigoroso che
porta in spalla un sacco di tela. | mercanti cinesi lo chiamano il Cinese Felice o il Buddha che ride.

Questo Hotei visse al tempo della dinastia T'ang. Non aveva alcun desiderio di definirsi maestro di Zen né di
radunare molti discepoli intorno a sé. Invece girava per le strade con un grosso sacco di tela pieno di
canditi, frutta e frittelle dolci da dare in regalo. E li distribuiva ai bambini che si raccoglievano intorno a lui
per giocare. Aveva istituito un giardino d'infanzia della strada.

Ogni volta che incontrava un devoto di Zen gli tendeva la mano dicendo: «Dammi un centesimo, uno solo».
E se qualcuno lo pregava di tornare in un tempio e di insegnare, lui ripeteva: «<Dammi un centesimo».

Una volta, mentre era intento al suo lavoro-gioco, passo un altro maestro di Zen e gli domando: «Qual e il
significato dello Zen?». Per tutta risposta, Hotei poso immediatamente il sacco a terra. «Allora,» domando
I'altro «qual e I'attuazione dello Zen?». Subito il Cinese Felice si rimise il sacco in spalla e continuo per la sua
strada.



13. Un Buddha.

A Tokyo, nell'era Meiji, vivevano due illustri insegnanti molto diversi tra loro. L'uno Unsho, istruttore a
Shingon, osservava scrupolosamente i precetti di Buddha. Non beveva mai alcolici, e non mangiava mai
dopo le undici del mattino. L'altro insegnante, Tanzan, professore di filosofia all'universita imperiale, non
osservava nessun precetto. Quando aveva voglia di mangiare mangiava, e quando aveva voglia di dormire
durante il giorno dormiva.

Un giorno Unsho fece visita a Tanzan e lo trovo che stava bevendo del vino, che un Buddhista non dovrebbe
mai nemmeno assaggiare.

«Salve, fratello» lo salutd Tanzan. «Ne vuoi un bicchiere?».

«lo non bevo mai!» esclamo Unsho solennemente.

«Chi non beve non & neanche umano» disse Tanzan.

«Vorresti dire che sono inumano solo perché non mi concedo bevande alcoliche!» proruppe Unsho
incollerito. «Se non sono umano, allora, che cosa sono?».

«Un Buddha» rispose Tanzan.

14. La strada fangosa.

Una volta Tanzan ed Ekido camminavano insieme per una strada fangosa. Pioveva ancora a dirotto.

Dopo una curva, incontrarono una bella ragazza, in chimono e sciarpa di seta, che non poteva attraversare
la strada.

«Vieni, ragazza,» disse subito Tanzan. Poi la prese in braccio e la porto oltre le pozzanghere.

Ekido non disse nulla finché quella sera non ebbero raggiunto un tempio dove passare la notte. Allora non
poté pil trattenersi. «Noi monaci non avviciniamo le donne» disse a Tanzan «e meno che meno quelle
giovani e carine. E' pericoloso. Perché I'hai fatto?».

«lo quella ragazza I'ho lasciata laggiu» disse Tanzan. «Tu la stai ancora portando con te?»

15. Shoun e sua madre.

Shoun diventd un insegnante di Zen Soto. Faceva ancora i suoi studi quando gli era morto il padre,
lasciando la vecchia madre affidata alle sue cure.

Tutte le volte che andava in una sala di meditazione Shoun portava con sé la madre. Da quando essa lo
accompagnava, pero, lui nei monasteri non poteva piu vivere coi monaci. Sicché le costruiva una casetta e
si prendeva cura della madre. Copiava sutra e poesie buddhiste, e in questo modo guadagnava quel poco di
che vivere.

Quando Shoun comprava un po' di pesce per la madre, la gente rideva di lui, perché a un monaco e vietato
mangiare pesce. Shoun non se ne curava. Ma a sua madre dispiaceva che gli altri ridessero del figlio. E
infine disse a Shoun: «Credo che mi faro monaca. Posso diventare vegetariana anch'io». Cosi fece, e
cominciarono a studiare insieme.

Shoun era appassionato di musica ed era un virtuoso dell'arpa, strumento che anche sua madre suonava.
Nelle notti di plenilunio avevano I'abitudine di suonare insieme.

Una notte una giovane signora passo davanti alla sua casa e udi la musica. Profondamente commossa,



invito Shoun la sera dopo in casa sua perché suonasse per lei. Shoun accetto l'invito. Dopo qualche giorno
incontro per la strada la giovane signora e la ringrazio della sua ospitalita. Gli altri risero di lui. Era andato in
casa di una donna di piacere.

Un giorno Shoun ando a fare una conferenza in un tempio lontano. Tornd a casa dopo qualche mese e
trovo che la madre era morta. Gli amici non sapevano dove rintracciarlo, e il funerale si stava celebrando in
guel momento.

Shoun si avvicind e picchio sulla bara col bastone. «Mamma, tuo figlio € tornato» disse. «Sono contenta di
vedere che sei tornato, figlio» rispose Shoun per la madre.

«Si, sono contento anch'io» disse Shoun. Poi annuncid a quelli che stavano intorno a lui: «La cerimonia
funebre é finita. Potete seppellire il corpo».

Quando fu vecchio, Shoun sapeva che la sua fine era prossima. La mattina chiese ai suoi discepoli di
radunarsi intorno a lui e disse che sarebbe morto a mezzogiorno. Bruciando incenso davanti ai ritratti di sua
madre e del suo vecchio maestro, scrisse una poesia:

Ho vissuto sessant'anni come meglio potevo

Facendo la mia strada in questo mondo.

Ora la pioggia e cessata, le nubi scompaiono,

Il cielo azzurro ha una luna piena.

| suoi discepoli si raccolsero intorno a lui. recitando un sutra, e Shoun spiro durante l'invocazione.

16. Quasi un Buddha.

Uno studente universitario, che era andato a trovare Gasan, gli domando: «Hai mai letto la Bibbia
cristiana?».

«No, leggimela tu» disse Gasan.

Lo studente apri la Bibbia e lesse da san Matteo: «"E perché ti preoccupi delle vesti? Guarda come crescono
i gigli del campo: essi non lavorano e non tessono, eppure io ti

dico che nemmeno Salomone in tutta la sua gloria era abbigliato come uno di loro... Percio non darti
pensiero del domani, perché sara il domani a pensare alle cose..."».

Gasan osservo: «Chiunque abbia detto queste parole, a me sembra un uomo illuminato».

Lo studente continuod a leggere: «"Chiedi e ti sara dato, cerca e troverai, bussa e ti sara aperto. Perché colui
che chiede riceve, e colui che cerca trova, e a colui che bussa verra aperto"».

Gasan commento: «Questo & molto bello. Chiunque I'abbia detto, € quasi un Buddha».

17. Avaro nell'insegnare.

Un giovane medico di Tokyo, un certo Kusuda, incontrd un compagno di universita che aveva studiato lo
Zen. |l giovane dottore gli domando che cosa fosse lo Zen.

«lo non posso dirti che cosa sia,» rispose I'amico, «ma una cosa € certa. Se capisci lo Zen, non hai pil paura
di morire».

«Questo e molto bello» disse Kusuda. «Voglio provarci. Dove posso trovare un insegnante?».

«Va' dal maestro Nan-in» gli disse I'amico.

Cosi Kusuda ando a trovare Nan-in. E per appurare se l'insegnante avesse a sua volta paura di morire, portd
con sé un pugnale lungo una ventina di centimetri.



Quando Nan-in vide Kusuda esclamo: «Salve, amico. Come stai? Non ci vediamo da un pezzo!».
Quest'accoglienza sconcertd Kusuda che rispose: «Noi non ci siamo mai visti».

«E' vero» rispose Nan-in. «Ti ho scambiato per un altro medico che viene a studiare qui da me».

Dato I'esordio, Kusuda perse I'occasione di mettere alla prova il maestro, e cosi, con riluttanza, gli domando
se poteva prendere lezioni di Zen.

Nan-in disse: «Lo Zen non & una cosa difficile. Se sei medico, tratta i tuoi pazienti con bonta. Lo Zen e
questo».

Kusuda ando tre volte da Nan-in. Ogni volta Na-in gli disse la stessa cosa. «Un medico non dovrebbe
perdere tempo qui da me. Va' a casa tua e prenditi cura dei tuoi pazienti». Ma Kusuda ancora non capiva
come questo insegnamento potesse abolire la paura della morte. E la quarta volta proruppe: «ll mio amico
mi aveva detto che quando uno impara lo Zen non ha pil paura di morire. Ogni volta che vengo qui tu mi
dici di prendermi cura dei miei pazienti. Questo lo so. Se il tuo cosiddetto Zen si riduce a questo, € inutile
che continui a venire da te».

Nan-in sorrise e batté la mano sulla spalla del dottore. «Sono stato troppo rigido con te. Ora ti daro un
koan» (I koan erano problemi. o piuttosto «sfide interiori» che i maestri proponevano ai discepoli per
metterli alla prova. "La porta senza porta", ovvero "Mu-mon-kan", & un testo classico Zen, attribuito al
maestro cinese Ekai, detto anche Mu-mon, che visse dal 1183 al 1260). E propose a Kusuda di studiarsi il
Mu di Joshu, che & il primo problema illuminante nel libro detto "La porta senza porta".

Kusuda medito per due anni su questo problema del Mu (Niente). Infine penso di avere raggiunto la
certezza della mente. Ma l'insegnante commento: «Non ci sei ancora».

Kusuda continud la sua meditazione per un altro anno e mezzo. La sua mente divento serena. | problemi si
risolsero. «Niente» divenne la verita. Egli curava bene i pazienti e, senza nemmeno saperlo, era libero da
ogni preoccupazione sulla vita e sulla morte.

Allora, quando torno da Nan-in, il suo vecchio insegnante si limito a sorridere.

18. Una parabola.

In un sutra, Buddha raccontd una parabola: Un uomo che camminava per un campo si imbatté in una tigre.
Si mise a correre, tallonato dalla tigre. Giunto a un precipizio, si afferro alla radice di una vite selvatica e si
lascio penzolare oltre I'orlo. La tigre lo fiutava dall'alto. Tremando, I'uomo guardo giu, dove, in fondo
all'abisso, un'altra tigre lo aspettava per divorarlo. Soltanto la vite lo reggeva. Due topi, uno bianco e uno
nero, cominciarono a rosicchiare pian piano la vite. L'uomo scorse accanto a sé una bellissima fragola.
Afferrandosi alla vite con una mano sola, con l'altra spicco la fragola. Com'era dolce!

19. Il Primo Principio.

Quando uno va nel tempio Obaku a Kyoto, vede scolpite sulla porta le parole «Il Primo Principio». Le lettere
sono eccezionalmente grandi, e quelli che apprezzano la calligrafia non mancano mai di ammirarle come un
capolavoro. Furono tracciate da Kosen duecento anni or sono.

Il maestro le disegno sulla carta, e poi gli operai ne fecero la scultura ingrandita in legno. Mentre Kosen
disegnava le lettere, con lui c'era un allievo impertinente che aveva preparato parecchi galloni di inchiostro
per il lavoro calligrafico e che non si peritava di criticare I'opera del suo maestro.

«Questo non va» disse a Kosen dopo il primo tentativo.



«Come va questo?».

«Brutto. Peggio dell'altro» sentenzio |'allievo.

Pazientemente Kosen riempi fogli e fogli sino a mettere insieme ottantaquattro Primi Principi, senza
peraltro ottenere I'approvazione dell'allievo.

Poi, quando il giovanotto usci per qualche minuto, Kosen penso: «Ora mi si offre la possibilita di sfuggire al
suo occhio acuto», e in tutta fretta, con la mente libera da altri pensieri, scrisse: «ll Primo Principio».

«Un capolavoro» sentenzio l'allievo.

20. Il consiglio di una madre.

Jiun, un maestro di Shingon, era un rinomato studioso di sanscrito dell'era Tokugawa, Da giovane faceva
conferenze ai suoi confratelli studenti.

Sua madre lo seppe e gli scrisse una lettera: «Non credo, figlio, che tu sia diventato un seguace del Buddha
per il desiderio di trasformarti in un'enciclopedia ambulante per gli altri. Informazione e commento, gloria e
onore non hanno mai fine. Vorrei che tu smettessi questa storia delle conferenze. Chiuditi in un piccolo
tempio in qualche luogo remoto sulla montagna. Dedica il tuo tempo a meditare e raggiungi cosi la vera
realizzazione di te stesso».

21. Il suono di una sola mano.

Il maestro del tempio Kennin era Mokurai, Tuono Silenzioso. Aveva un piccolo protetto, un certo Toyo, un
ragazzo appena dodicenne. Toyo vedeva che i discepoli piu grandi andavano ogni mattina e ogni sera nella
stanza del maestro per essere istruiti nel Sanzen o per avere privatamente qualche consiglio, e che il
maestro dava loro dei koan per fermare le divagazioni della mente.

Anche Toyo voleva fare il Sanzen.

«Aspetta un poco» disse Mokurai. «Sei troppo giovane».

Ma il piccolo insisteva, e l'insegnante fini con I'acconsentire.

Quella sera, all'ora giusta, il piccolo Toyo si presento alla porta della stanza Sanzen di Mokurai. Batté il gong
per annunciarsi, fece tre rispettosi inchini prima di entrare, poi ando a sedersi in riguardoso silenzio davanti
al maestro.

«Tu puoi sentire il suono di due mani quando battono I'una contro I'altra» disse Mokurai. «Ora mostrami il
suono di una sola mano».

Toyo fece un inchino e se ne andod nella sua stanza per riflettere su questo problema. Dalla sua finestra
poteva sentire la musica delle geishe. «Ah, ho capito!» proruppe.

La sera dopo, quando il suo insegnante gli chiese di illustrargli il suono di una sola mano, Toyo comincio a
suonare la musica delle geishe.

«No, no» disse Mokurai. «Questo non serve. Questo non ¢ il suono di una sola mano. Non hai capito
niente».

Temendo che quella musica potesse disturbarlo, Toyo si trasferi in un luogo tranquillo. Riprese a meditare.
«Quale puo essere il suono di una sola mano?». Per caso senti gocciolare dell'acqua. «Stavolta ci sono» si
figuro Toyo.

Quando torno davanti al suo insegnante, Toyo imito il gocciolare dell'acqua.

«Che cos'e?» disse Mokurai. «Questo ¢ il suono dell'acqua che gocciola, non il suono di una sola mano.



Prova ancora».

Invano Toyo meditava per sentire il suono di una sola mano. Senti il respiro del vento. Ma quel suono
venne respinto.

Senti il grido di un gufo. Anche questo venne rifiutato.

Nemmeno le locuste erano il suono di una sola mano.

Piu di dieci volte Toyo ando da Mokurai con suoni diversi. Erano tutti sbagliati. Per quasi un anno si
domando quale potesse essere il suono di una sola mano.

Finalmente il piccolo Toyo entro nella vera meditazione e supero tutti i suoni. «Non potevo mettere
insieme nient'altro,» spiego piu tardi «cosi ho raggiunto il suono senza suono».

Toyo aveva realizzato il suono di una sola mano.

22. Il mio cuore brucia come il fuoco.

Soyen Shaku, il primo insegnante di Zen ad andare in America, disse: «ll mio cuore brucia come il fuocomai
miei occhi sono freddi come ceneri morte». Egli stabili le seguenti norme, che mise in pratica ogni giorno
della sua vita:

La mattina, prima di vestirti, brucia dell'incenso e medita.

Coricati sempre alla stessa ora. Nutriti a intervalli regolari. Mangia con moderazione e mai a sazieta.

Ricevi un ospite con lo stesso atteggiamento che hai quando sei solo. Da solo, conserva lo stesso
atteggiamento che hai nel ricevere ospiti.

Bada a quello che dici, e qualunque cosa tu dica, mettila in pratica.

Quando si presenta un'occasione non lasciartela scappare, ma prima di agire pensaci due volte.

Non rimpiangere il passato. Guarda al futuro.

Abbi I'atteggiamento intrepido di un eroe e il cuore tenero di un bambino.

Non appena vai a letto, dormi come se quello fosse il tuo ultimo sonno. Non appena ti svegli, lascia subito il
letto dietro di te come se avessi gettato via un paio di scarpe vecchie.

23. La morte di Eshun.

Quando aveva ormai piu di sessant'anni e stava per lasciare questo mondo, Eshun, la monaca Zen, prego
alcuni monaci di fare una catasta di legna nel cortile.

Poi si sedette risolutamente nel mezzo della pira funebre e ordino che vi appiccassero il fuoco tutt'intorno.
«O sorellal» griddo un monaco «c'é caldo, lassu?».

«Soltanto uno stupido come te potrebbe preoccuparsi di una cosa simile» rispose Eshun.

Le fiamme divamparono e lei mori.

24. Recitare i sutra.

Un contadino chiese a un prete Tendai di recitare i sutra per sua moglie che era morta. Finita la recitazione,
il contadino domando: «Tu credi che mia moglie ne trarra vantaggio?».

«La recitazione dei sutra sara di beneficio non solo a tua moglie, ma anche a tutti gli esseri senzienti»
rispose il prete.



«Se dici che sara di beneficio a tutti gli esseri senzienti,» ribatté il contadino «sta' a vedere che mia moglie &
troppo debole e gli altri ne approfitteranno per rubarle il vantaggio che toccherebbe a lei. Sicché recita i
sutra soltanto per lei, su da bravo».

Il prete gli spiegd che un buddhista vuole elargire benedizioni e augurare benefici a ogni essere vivente.
«Questa e una bella regola,» taglio corto il contadino «ma stavolta fa' un'eccezione, per piacere. Ho un
vicino che & un gran villano e mi fa sempre un sacco di sgarbi. A me basta che da tutti quegli esseri senzienti
tu escluda lui».

25. Ancora tre giorni.

Suiwo, il discepolo di Hakuin, era un bravo insegnante. Un'estate, durante un periodo di ritiro, ebbe la visita
di un allievo che era venuto a lui da un'isola meridionale del Giappone.

Suiwo gli diede il problema: «Senti il suono di una sola mano».

L'allievo si fermo per tre anni da lui, ma non riusciva a superare questa prova. Una notte ando in lacrime da
Suiwo. «Devo tornarmene confuso e svergognato nella mia isola,» disse «perché non riesco a risolvere
qguesto probleman».

«Aspetta un'altra settimana e medita incessantemente» gli consiglid Suiwo. Ma il discepolo non ricevette
I'llluminazione. «Prova ancora per una settimana» disse Suiwo.

L'allievo obbedi, ma invano.

«Ancora un'altra settimana». Ma non servi a nulla. Disperato, lo studente prego il maestro di lasciarlo
libero, ma Suiwo gli chiese di meditare per altri cinque giorni. Anche questi trascorsero senza risultato.
Allora il maestro disse: «Medita per altri tre giorni, poi, se non riesci a ottenere I'llluminazione, faresti
meglio a ucciderti».

Il secondo giorno I'allievo fu illuminato.

26. Dialogo commerciale per avere alloggio.

Qualungue monaco girovago puo fermarsi in un tempio Zen, a patto che sostenga coi preti del posto una
discussione sul Buddhismo e ne esca vittorioso. Se invece perde, deve andarsene via.

In un tempio nelle regioni settentrionali del Giappone vivevano due confratelli monaci. Il pil anziano era
istruito, ma il pit giovane era sciocco e aveva un occhio solo.

Arrivd un monaco girovago e chiese alloggio, invitandoli secondo la norma a un dibattito sulla sublime
dottrina. Il fratello pili anziano, che quel giorno era affaticato dal molto studio, disse al pilu giovane di
sostituirlo. «Vai tu e chiedigli il dialogo muto» lo ammoni.

Cosi il monaco giovane e il forestiero andarono a sedersi nel tempio.

Poco dopo il viaggiatore venne a cercare il fratello piu anziano e gli disse: «ll tuo giovane fratello & un tipo
straordinario. Mi ha battuto».

«Riferiscimi il vostro dialogo» disse il pili anziano.

«Be',» spiego il viaggiatore «per prima cosa io ho alzato un dito, che rappresentava Buddha, I'llluminato. E
lui ha alzato due dita, per dire Buddha e il suo insegnamento. lo ho alzato tre dita per rappresentare
Buddha, il suo insegnamento e i suoi seguaci, che vivono la vita armoniosa. Allora lui mi ha scosso il pugno
chiuso davanti alla faccia, per mostrarmi che tutti e tre derivano da una sola realizzazione. Sicché ha vinto e
io non ho nessun diritto di fermarmi». E detto questo, il girovago se ne ando.



«Dov'e quel tale?» domando il pil giovane, correndo dal fratello piu anziano.

«Ho saputo che hai vinto il dibattito».

«lo non ho vinto un bel niente. Voglio picchiare quell'individuo».

«Raccontami la vostra discussione» lo prego il piu anziano.

«Accidenti, non appena mi ha visto lui ha alzato un dito, insultandomi con I'allusione che ho un occhio solo.
Dal momento che era un forestiero, ho pensato che dovevo essere cortese con lui e ho alzato due dita,
congratulandomi che avesse due occhi. Poi quel miserabile villano ha alzato tre dita per dire che tra tutti e
due avevamo soltanto tre occhi. Allora ho perso la tramontana e sono balzato in piedi per dargli un pugno,
ma lui & scappato via e cosi é finita».

27. La voce della felicita.

Dopo la morte di Bankci, un cieco che viveva accanto al tempio del maestro disse a un amico: «Da quando
sono cieco, non posso osservare la faccia delle persone, e allora devo giudicare il loro carattere dal suono
della voce. Il piu delle volte, quando sento qualcuno che si congratula con un altro per la sua felicita o il suo
successo, afferro anche una segreta sfumatura di invidia. Quando uno esprime il suo rammarico per la
disgrazia di un altro, sento il piacere e la soddisfazione, come se quello che si rammarica sia in realta
contento che nel suo proprio mondo ci sia ancora qualcosa da guadagnare.

«La voce di Bankei, pero, sin dalla prima volta che I'ho sentita, & stata sempre sincera. Quando lui
esprimeva la felicita non ho mai sentito null'altro che la felicita, e quando esprimeva il dolore, il dolore era
I'unico sentimento che io sentissi».

28. Apri la tua stanza del tesoro.

Daiju fece visita al maestro Baso in Cina. Baso domando: «Che cosa cerchi?». «L'llluminazione» rispose
Daiju.

«Tu hai la tua stanza del tesoro. Perché vai in giro a cercare?» domando Baso.

Daiju domando: «Dov'é la mia stanza del tesoro?».

Baso rispose: a Quello che stai domandando ¢ la tua stanza del tesoro».

Daiju fu illuminato! Da quel momento, esortava sempre i suoi amici: Aprite la vostra stanza del tesoro e
usate quei tesori.

29. Niente acqua, niente luna.

Quando la monaca Chiyono studiava lo Zen con Bukko di Engaku, per molto tempo non riusci a raggiungere
i frutti della meditazione. Finalmente, in una notte di luna, stava portando dell'acqua in un vecchio secchio
tenuto insieme con una cordicella di bambu. Il bambu si ruppe e il fondo del secchio cadde, e in quel
momento Chiyono fu liberata!

Per commemorare |'evento, scrisse una poesia:

In questo modo e in quello cercai di salvare il vecchio secchio

Poiché la corda di bambu era logora e stava per rompersi.

E poi tutt'a un tratto il fondo si stacco e cadde



Niente piu acqua nel secchio!
Niente piu luna nell'acqual

30. Il biglietto di visita.

Keichu, il grande insegnante di Zen dell'era Meiji, era il capo di Kofuku, una cattedrale di Kyoto. Un giorno il
governatore di Kyoto ando per la prima volta a fargli visita.

Il suo aiutante presento il biglietto del governatore, sul quale era scritto: Kitagaki, Governatore di Kyoto.
«lo non ho nulla a che fare con questo individuo» disse Keichu al suo aiutante. «Digli che se ne vada».
L'aiutante ando a restituire il biglietto con molte scuse. «E' stata colpa mia» disse il governatore, e con una
matita cancelld le parole 'Governatore di Kyoto'. «Torna ad annunciarmi al tuo maestro».

«Oh, e Kitagaki?» esclamo il maestro quando lesse il biglietto. «Voglio vedere quest'uomon».

31. Tutto e il migliore.

Camminando per un mercato, Banzan colse un dialogo tra un macellaio e un suo cliente.

«Dammi il miglior pezzo di carne che hai» disse il cliente.

«Nella mia bottega tutto & il migliore» ribatté il macellaio. «Qui non trovi un pezzo di carne che non siaiil
migliore».

A queste parole Banzan fu illuminato.

32. Una scheggia di tempo, una grande gemma.

Un signore pregd Takuan, un insegnante di Zen, di suggerirgli come potesse trascorrere il tempo. Le
giornate gli sembravano molto lunghe, mentre assolveva le proprie funzioni e se ne stava seduto e
impettito a ricevere I'omaggio della gente.

Takuan traccio otto ideogrammi cinesi e li diede all'uomo:

Non si ripete due volte questo giorno

Scheggia di tempo grande gemma.

Mai pil tornera questo giorno.

Ogni istante vale una gemma inestimabile.

33. La mano di Mokusen.

Mokusen Hiki viveva in un tempio nella provincia di Tamba. Uno dei suoi seguaci si lamento con lui
dell'avarizia della propria moglie.

Mokusen ando a trovare la moglie del seguace e le mise davanti al naso il pugno chiuso. «Che cosa vuoi dire
con questo?» domando stupita la donna.

«Supponi che il mio pugno fosse sempre cosi. Come lo definiresti?» le disse Mokusen.

«Deforme» rispose lei.

Allora Mokusen spalanco la mano davanti al viso della donna e disse: «E ora supponi che fosse sempre cosi.



Che cosa diresti?».

«Che & un altro tipo di deformita» disse la donna.

«Se capisci questo,» concluse Mokusen «sei una buona moglie». E ando via.

Dopo quella visita, la donna aiuto il marito non soltanto a risparmiare, ma anche a distribuire.

34. Un solo sorriso in tutta la vita.

Sino all'ultimo giorno che Mokugen passo su questa terra, nessuno aveva mai saputo che sapesse sorridere.
Quando sono la sua ora, egli disse ai suoi discepoli: «Tutti voi studiate con me da piu di dieci anni.
Mostratemi la vera interpretazione dello Zen. Chi riuscira ad esprimersi pil chiaramente, sara il mio
successore e ricevera la mia veste e la mia ciotola».

Tutti fissarono la faccia severa di Mokugen, ma nessuno rispose.

Encho, un discepolo che stava da molto tempo col suo maestro, si avvicino al letto. Spinse avanti di qualche
centimetro la tazza della medicina. Questa fu la sua risposta al comando.

La faccia del maestro si fece ancora piu severa. «E' questo tutto cio che hai capito?»

domando Mokugen.

Encho allungo la mano e rimise la tazza al posto di prima.

Un bel sorriso schiari il volto di Mokugen. «Che briccone!» disse a Encho. «Hai lavorato con me per dieci
anni e non hai ancora visto tutto il mio corpo. Prenditi la veste e la ciotola. Ti appartengono».

35. Lo Zen di ogni istante.

Gli studenti di Zen stanno coi loro maestri almeno dieci anni prima di presumere di poter insegnare a loro
volta. Nan-in ricevette la visita di Tenno, che dopo aver fatto il consueto tirocinio era diventato insegnante.
Era un giorno piovoso, percio Tenno portava zoccoli di legno e aveva con sé I'ombrello. Dopo averlo
salutato, Nan-in disse: «Immagino che tu abbia lasciato gli zoccoli nell'anticamera. Vorrei sapere se hai
messo I'ombrello alla destra o alla sinistra degli zoccoli».

Tenno, sconcertato, non seppe rispondere subito. Si rese conto che non sapeva portare con sé il suo Zen in
ogni istante. Divento allievo di Nan-in e studid ancora sei anni per perfezionare il suo Zen di ogni istante.

36. Pioggia di fiori.

Subhuti era discepolo di Buddha. Era capace di capire la potenza del vuoto, il punto di vista che nulla esiste
se non nei suoi rapporti di soggettivita e di oggettivita.

Un giorno Subhuti, in uno stato d'animo di vuoto sublime, era seduto sotto un albero. Dei fiori
cominciarono a cadergli tutt'intorno.

«Ti stiamo lodando per il tuo discorso sul vuoto» gli mormorarono gli déi.

«Ma io non ho parlato del vuoto» disse Subhuti.

«Tu non hai parlato del vuoto, noi non abbiamo udito il vuoto» risposero gli dei «Questo € il vero vuoto». E
le gemme cadevano su di lui come una pioggia.



37. Pubblicare i sutra.

Tetsugen, un fedele seguace dello Zen in Giappone, decise di pubblicare i sutra, che a quel tempo erano
disponibili soltanto in cinese. | libri dovevano essere stampati con blocchi di legno in un'edizione di
settemila copie, un'impresa enorme.

Tetsugen comincio col mettersi in viaggio per raccogliere i fondi necessari. Alcuni simpatizzanti gli diedero
un centinaio di monete d'oro, ma per lo piu riusci a ottenere soltanto piccole somme. Lui ringrazio tutti i
benefattori con uguale gratitudine. Dopo dieci anni Tetsugen aveva abbastanza denaro per cominciare
I'impresa.

E proprio allora il fiume Uji straripo. L'alluvione porto una carestia. Tetsugen prese i fondi che aveva raccolti
per i libri e li spese per salvare gli altri dalla fame. Poi ricomincio la sua colletta.

Parecchi anni dopo il paese fu colpito da un'epidemia. Ancora una volta Tetsugen, per aiutare la sua gente,
diede via quello che aveva raccolto.

Si rimise al lavoro per la terza volta, e dopo vent'anni riusci finalmente a realizzare il suo desiderio.

| blocchi di legno per la stampa che sono serviti per la prima edizione sono oggi esposti

nel monastero Obaku di Kyoto.

| giapponesi dicono ai loro figli che Tetsugen ha fatto tre raccolte di sutra, e che le prime due, invisibili, sono
perfino superiori all'ultima.

38. Il lavoro di Gisho.

Gisho fu consacrata monaca quando aveva dieci anni. Fu sottoposta allo stesso tirocinio che facevano i
maschietti della sua eta. Quando compi sedici anni, si mise in viaggio e passo da un maestro di Zen all'altro,
studiando con ognuno di loro.

Rimase tre anni con Unzan, sei anni con Gukei, ma non riusci a ottenere una chiara visione. Infine ando dal
maestro Inzan.

Inzan non si sognava nemmeno di farle dei riguardi perché era donna. La aggrediva con la furia di un
uragano, la schiaffeggiava per destare la sua natura interiore.

Gisho rimase con Inzan tredici anni, e allora trovo quello che stava cercando!

In suo onore, Inzan scrisse una poesia:

Questa monaca studio tredici anni sotto la mia guida.

A sera meditava i koan piu profondi,

Al mattino era avviluppata in altri koan.

La monaca cinese Tetsuma supero chiunque I'aveva preceduta,

E dopo Mujaku nessuno fu mai schietto come questa Gisho!

Ma molti sono i cancelli che deve ancora attraversare.

Molti altri colpi dovrebbe ricevere dal mio pugno di ferro.

Dopo aver ricevuto I'llluminazione Gisho ando nella provincia di Banshu, fondo il proprio tempio Zen e
insegno ad altre duecento monache sino alla sua morte, che un anno la colse nel mese di agosto.

39. Dormire di giorno.



Il maestro Soyen Shaku lascio questo mondo quando aveva sessantun anni. Col lavoro della sua intera vita,
lascio un grande insegnamento, molto piu ricco di quello della maggior parte dei maestri di Zen. Nel pieno
dell'estate i suoi discepoli potevano dormire durante il giorno; ma lui, pur tollerando che loro lo facessero,
non sprecava mai nemmeno un minuto del suo tempo.

Quando aveva soltanto dodici anni gia studiava la filosofia Tendai. Un giorno d'estate, mentre il suo
maestro non c'era, il piccolo Soyen si senti cosi spossato dall'afa che si stese in terra e si mise a dormire.
Passarono tre ore e tutt'a un tratto, svegliandosi di soprassalto, senti entrare il maestro, ma troppo tardi.
Lui era la, sdraiato sulla soglia.

«Scusami tanto, scusami tanto» mormoro il maestro, scavalcando con cura il corpo di Soyen come se si
trattasse di un ospite di riguardo. Da quel giorno, Soyen non dormi piu nel pomeriggio.

40. Nel mondo dei sogni.

«Dopo pranzo il nostro maestro di scuola faceva sempre un pisolino» raccontava un discepolo di Soyen
Shaku. «Noi bambini gli domandammo perché lo facesse e lui ci rispose: "Vado nel mondo dei sogni a
trovare i vecchi saggi, come faceva Confucio". Quando Confucio dormiva, sognava gli antichi saggi e dopo
parlava di loro ai suoi seguaci.

«Un giorno c'era un caldo terribile, e alcuni di noi si appisolarono. Il maestro ci rimprovero. "Siamo andati
nel mondo dei sogni a trovare gli antichi saggi proprio come faceva Confucio" spiegammo noi. "E che cosa vi
hanno detto quei saggi?" volle sapere il maestro. Uno di noi rispose: "Siamo andati nel mondo dei sogni,
abbiamo incontrato i saggi e domandato se il nostro maestro andava la tutti i pomeriggi, ma loro ci hanno
detto di non averlo mai visto"».

41. Lo Zen diJoshu.

Joshu comincio lo studio dello Zen quando aveva sessant'anni e continuo sino agli ottanta, allorché realizzo
lo Zen.

Insegno dall'eta di ottant'anni sino a quando raggiunse i centovent'anni.

Una volta uno studente gli domando: «Se nella mia mente non c'é nulla, che cosa devo fare?».

Joshu rispose: «Buttalo via».

«Ma se non c'e nulla, come faccio a buttarlo via?» insistette |'allievo.

«Be',» disse Joshu «allora attualo».

42. La risposta del morto.

Quando Mamiya, che divenne in seguito un famoso predicatore, ando da un insegnante per farsi istruire, gli
fu chiesto di spiegare il suono di una sola mano.

Mamiya medito intensamente quale potesse essere il suono di una sola mano. «Non ti applichi abbastanza»
gli disse l'insegnante. «Sei troppo attaccato al cibo, alla ricchezza, alle cose e ai loro suoni. Sarebbe meglio
se tu morissi. Questo risolverebbe il problema». Quando Mamiya si presento all'insegnante la volta
successiva, quello gli domando di nuovo che cosa avesse da dire a proposito del suono di una sola mano.



Subito Mamiya si lascio cadere gill come se fosse morto.

«Sei proprio morto» osservo allora l'insegnante. «Ma che mi dici di quel suono?».
«Quello non I'ho ancora risolto» rispose Mamiya alzando lo sguardo.

«l morti non parlano» disse l'insegnante. «Vattene!».

43. Lo Zen nella vita di un mendicante.

Ai suoi tempi, Tosui era un famoso insegnante di Zen. Aveva vissuto in parecchi templi e aveva insegnato in
diverse province.

L'ultimo tempio nel quale si era recato contava tanti seguaci che Tosui decise di smettere i suoi corsi, e nel
comunicare a tutti questa sua decisione, consiglio ai discepoli di separarsi e di andarsene ciascuno dove
voleva. Da quel momento, si persero le sue tracce.

Tre anni dopo, uno dei suoi discepoli scopri che viveva con alcuni mendicanti sotto un ponte di Kyoto.
Subito imploro Tosui di istruirlo.

«Se riesci a fare quello che faccio io sia pure soltanto per un paio di giorni, forse posso istruirti» rispose
Tosui.

Cosi I'ex discepolo si vesti da mendicante e passo una giornata con Tosui. L'indomani uno dei mendicanti
mori. A mezzanotte Tosui e il suo allievo portarono via il corpo e lo seppellirono sul fianco di una montagna.
Poi tornarono nel loro rifugio sotto il ponte. Tosui dormi profondamente per il resto della notte, ma il
discepolo non riusci ad addormentarsi. Quando venne il mattino Tosui disse: «Oggi non dobbiamo
mendicare il cibo. Il nostro amico morto ce ne ha lasciato un po'». Ma il discepolo non poté mangiarne
nemmeno un pezzetto.

«Lo sapevo che non avresti potuto fare come me» concluse Tosui. «Vattene via e non seccarmi piu».

44. 1l ladro che divento discepolo.

Una sera, mentre Shichiri Kojun stava recitando i sutra, entro un ladro con una spada affilata e gli ordino di
dargli il denaro se non voleva essere ucciso.

Shichiri gli disse: «Non mi disturbare. Il denaro lo troverai in quel cassetto». Poi si rimise a recitare.

Poco dopo si interruppe e grido: «Non prendertelo tutto. Domani me ne serve un po' per pagare le tasse».
L'intruso aveva arraffato quasi tutto il denaro e stava per andarsene. «Ringrazia, quando ricevi un regalo»
soggiunse Shichiri. L'uomo lo ringrazio e ando via.

Alcuni giorni dopo quel tale fu preso e confesso, tra gli altri, il furto ai danni di Shichiri. Quando fu chiamato
come testimone Shichiri disse: «Quest'uomo non & un ladro, almeno per quanto mi riguarda. lo gli ho dato
il denaro e lui mi ha detto grazie».

Dopo avere scontato la pena, I'uomo ando da Shichiri e divenne suo discepolo.

45. Bene e male.

Durante le settimane in cui Bankei faceva il suo ritiro di meditazione, gli allievi venivano da tutto il
Giappone per assistervi. Nel corso di uno di questi seminari, un allievo fu sorpreso a rubare. L'episodio fu
riferito a Bankei con la richiesta che il colpevole fosse scacciato. Bankei ignoro il fatto.



Successivamente I'allievo fu colto di nuovo in flagrante, e anche stavolta Bankei non si curo della faccenda.
Questo fece andare in collera gli altri allievi, che presentarono una petizione in cui chiedevano
I'allontanamento del ladro, affermando che altrimenti se ne sarebbero andati tutti quanti.

Allorché Bankei lesse la petizione, li convoco tutti. «Voi siete fratelli assennati» disse. «Voi sapete quello
che e bene e quello che non lo &. Voi potete andarvene a studiare altrove, se cosi vi garba, ma questo
povero fratello non sa nemmeno distinguere il bene dal male. Chi glielo insegnera, se non lo faccio io? Lo
terro qui anche se doveste andarvene tutti quanti».

Un fiume di lacrime inondo la faccia del fratello che aveva rubato. Ogni desiderio di rubare era scomparso
in lui.

46. In che modo I'erba e gli alberi ottengono I'llluminazione.

Durante il periodo Kamakura, Shinkan studio la dottrina di Tendai per sei anni e poi studio lo Zen per sette
anni; poi ando in Cina, dove contemplo lo Zen per altri tredici anni. Quando torno in Giappone, molti
volevano parlare con lui e gli facevano domande confuse. Ma quando Shinkan riceveva qualche visitatore,
cosa rarissima, era molto difficile che rispondesse a quelle domande.

Un giorno uno studioso di llluminazione, un uomo che aveva una cinquantina d'anni, disse a Shinkan: «Ho
studiato il pensiero filosofico di Tendai da quando ero bambino, ma c'e una cosa che non riesco a capire.
Tendai sostiene che anche I'erba e gli alberi diventeranno illuminati. Questo a me sembra molto strano».
«A che serve discutere come fanno a diventare illuminati I'erba e gli alberi?» domando Shinkan.
«L'importante € come fai a diventarlo tu. Te lo sei mai domandato?».

«Non ci avevo mai pensato in questi termini» disse stupito il vecchio.

«Allora va' a casa e pensaci sopra» taglio corto Shinkan.

47. L'artista taccagno.

Gessen era un monaco artista. Prima di mettersi a disegnare o a dipingere, insisteva sempre perché lo
pagassero in anticipo, e i suoi compensi erano molto alti. Tutti lo conoscevano come «l'artista taccagno».
Una volta una geisha gli ordino un dipinto.

«Quanto puoi pagare?» chiese Gessen.

«Quello che vuoi tu,» rispose la ragazza «ma voglio che tu faccia il lavoro davanti a me».

Cosi un certo giorno Gessen fu chiamato dalla geisha. Ella dava una festa per il suo protettore.

Gessen, con eleganti pennellate, fece il dipinto. Quando lo fini, chiese la cifra piu alta di quel tempo.
Ricevette la somma. Allora la geisha, rivolgendosi al suo protettore, disse: «Quest'artista non vuole che il
denaro. | suoi dipinti sono belli ma la sua mente e sudicia; il denaro I'ha trasformato in una melma. Uscita
da una mente cosi sporca, la sua opera non & degna di essere esposta. E' a malapena adatta per una delle
mie sottovesti». E togliendosi I'abito, chiese a Gessen di fare un'altra pittura sul dietro della sua sottoveste.
«Quanto mi paghi?» domando Gessen.

«Oh, qualunque somman» rispose la ragazza.

Gessen stabili una cifra spropositata, fece il dipinto come gli era stato chiesto di farlo e se ne ando.

In seguito si seppe che Gessen era tanto avido di denaro per queste ragioni:

Spesso la sua provincia era afflitta da una terribile carestia. | ricchi non aiutavano i poveri, cosi Gessen
aveva un magazzino segreto, ignoto a tutti, che lui teneva sempre pieno di grano, pronto per quei casi di



emergenza.
La strada che portava dal suo villaggio al Santuario Nazionale era in pessimo stato e per molti pellegrini il
viaggio era estremamente disagevole. Lui voleva costruire una strada migliore.

Il suo insegnante era morto senza portare a compimento il desiderio di costruire un tempio, e Gessen
voleva terminare questo tempio per lui.

Quando Gessen riusci a realizzare questi tre desideri, butto via i pennelli e gli attrezzi da

pittore e, ritiratosi sulle montagne, non dipinse mai piu.

48. Proporzione perfetta.

Sen no Rikyu, un maestro di rituale del te, voleva appendere un cestino di fiori su una colonna. Chiese a un
falegname di aiutarlo, e lo guido nel lavoro dicendogli di spostare il cestino un po' pili su o un po' piu giu,
piu a destra o pil a sinistra, finché non ebbe trovato il punto giusto. «Cosi va bene» disse finalmente Sen no
Rikyu.

Il falegname, per mettere alla prova il maestro, segno il punto e poi fece finta di averlo dimenticato. Era
quello, il punto giusto? «Forse era qui? o qui?» continuava a domandare il falegname, indicando diversi
punti della colonna.

Ma il maestro di rituale del té aveva un cosi perfetto senso delle proporzioni che approvo soltanto quando
il falegname torno a indicare esattamente il punto scelto prima.

49, || Buddha dal naso nero.

Una monaca che cercava I'llluminazione fece una statua di Buddha e la ricopri tutta di una lamina d'oro.
Dovunque andasse, portava con se questo Buddha d'oro.

Passarono gli anni e la monaca, sempre portandosi dietro il suo Buddha, ando a vivere in un piccolo tempio
in un paese dove c'erano molti Buddha, ognuno col suo altare.

La monaca voleva bruciare l'incenso davanti al suo Buddha d'oro. Non garbandole I'idea che il profumo
deviasse verso gli altri Buddha, si fabbrico una specie di piccola canna fumaria che avrebbe fatto salire il
fumo soltanto alla sua statua. Cosi il naso del Buddha d'oro divento nero, rendendolo particolarmente
brutto.

50. La chiara realizzazione di Ryonen.

La monaca buddhista conosciuta col nome di Ryonen nacque nel 1797. Era una nipote del famoso guerriero
giapponese Shingen. Il suo genio poetico e la sua seducente bellezza erano cosi grandi che a diciassette
anni era gia tra le dame di corte dell'imperatrice. Nonostante la sua giovanissima eta, la fama gia le
schiudeva le porte.

L'amata imperatrice mori improvvisamente e i sogni e le speranze di Ryonen crollarono. La fanciulla prese
dolorosamente coscienza dell'instabilita della vita in questo mondo. Allora le venne il desiderio di studiare
lo Zen. Ma i suoi parenti non furono dello stesso avviso, e praticamente la costrinsero al matrimonio.
Ryonen, ottenuta la promessa che avrebbe potuto farsi monaca dopo aver messo al mondo tre figli, fini con
I'acconsentire. Prima ancora di compiere venticinque anni, aveva gia ottemperato a questa condizione.



Allora il marito e i parenti non poterono piu dissuaderla dal suo proposito. Ella si rase il capo, prese il nome
di Ryonen, che vuol dire realizzare chiaramente, e comincio il suo pellegrinaggio.

Ando nella citta di Edo e chiese a Tetsugyu di accettarla come discepola. Il maestro la respinse alla prima
occhiata perché era troppo bella.

Allora Ryonen ando da un altro maestro, Hakuo. Hakuo la rifiuto per la stessa ragione, dicendo che la sua
bellezza non avrebbe procurato che guai.

Ryonen si fece dare un ferro rovente e se lo appoggio sul viso. In pochi istanti la sua bellezza era sparita per
sempre.

Allora Hakuo la accettd come discepola.

Commemorando questo avvenimento, Ryonen scrisse una poesia sul retro di un piccolo specchio:

Al servizio della mia imperatrice bruciavo incenso per profumare le mie belle vesti,

Adesso, mendica senza dimora, brucio il mio viso per entrare in un tempio Zen.

Quando stava per lasciare questo mondo, Ryonen scrisse un'altra poesia:

Sessantasei volte questi occhi hanno guardato la mutevole scena dell'autunno.

Ho parlato abbastanza del chiaro di luna,

Non domandare altro.

Ma ascolta la voce dei pini e dei cedri quando non c'é un alito di vento.

51. Il miso acido

I monaco cuoco Dairyo, nel monastero di Bankei, decise di prendersi cura della salute del suo vecchio
insegnante e di servirgli soltanto miso fresco, una pasta di soia mescolata con grano e lievito che spesso
fermenta. Bankei, notando che il miso servito a lui era migliore di quello dei suoi allievi, domando: «Chi e il
cuoco, 0ggi?».

Dairyo fu mandato a chiamare. E da lui Bankei seppe che, data la sua eta e la sua posizione, doveva
mangiare soltanto miso fresco. Allora disse al cuoco: «Dunque tu pensi che non devo mangiare affatto». E
detto questo, entro nella sua stanza e chiuse la porta a chiave.

Dairyo, seduto davanti alla porta, chiedeva perdono all'insegnante. Bankei non rispondeva. Per sette giorni
rimasero Dairyo seduto fuori e Bankei chiuso dentro.

Infine, per disperazione, un seguace grido a Bankei: «Tu puoi anche star bene, vecchio maestro, ma questo
giovane discepolo deve mangiare. Non puo continuare a star digiuno per I'eternita!».

Allora Bankei apri la porta. Sorrideva. Disse a Dairyo: «lo insisto per mangiare quello che mangia I'ultimo dei
miei seguaci. Quando diventerai insegnante, voglio che non te ne dimentichi».

52. La tua luce puo spengersi.

Uno studente di Tendai, una scuola filosofica di Buddhismo, ando come allievo nella dimora Zen di Gasan.
Alcuni anni dopo, quando stava per partire, Gasan lo ammoni: «Studiare la verita speculativamente € un
utile modo di raccogliere materiale per la predicazione. Ma ricordati che se non mediti costantemente, la
tua luce di verita puo spengersi».

53. Dovrebbe essere grato chi da.



Quando Seisetsu era il maestro di Engaku a Kamakura, a un certo punto ebbe bisogno di un alloggio piu
grande, perché quello in cui insegnava era sovraffollato. Umezu Seibei, un mercante di Edo, decise di
donare cinquecento pezzi d'oro, che si chiamavano ryo, per

la costruzione di una scuola piu comoda. E portd questa somma all'insegnante. Seisetsu disse: «Bene. Lo
accetto». Umezu diede a Seisetsu il sacco dell'oro, ma il contegno dell'insegnante non gli garbo troppo. Con
tre ryo si poteva vivere per un anno, la ce n'erano cinquecento e il mercante non si era nemmeno sentito
dir grazie.

«In quel sacco ci sono cinquecento ryo» osservo Umezu.

«Me I'hai gia detto» rispose Seisetsu.

«Anche se fossi un mercante ricchissimo, cinquecento ryo sono sempre un mucchio di soldi» disse Umezu.
«Vuoi che ti ringrazi?» domando Seisetsu.

«Dovresti farlo» rispose Umezu.

«E perché?» volle sapere Seisetsu. «Dovrebbe essere grato chi da».

54. Le ultime volonta e il testamento.

Ikkyu, un famoso maestro di Zen dell'era Ashikaga, era figlio dell'imperatore. Quando era molto giovane,
sua madre lascio il palazzo e ando a studiare lo Zen in un tempio. Cosi anche il principe lkkyu divento
studente. Quando sua madre mori, gli lascid una lettera. Diceva cosi:

«A lkkyu:

«lo ho finito il mio compito in questa vita e ora sto per tornare nell'Eternita. Voglio che tu divenga un bravo
studente e che realizzi la tua natura-Buddha. Saprai se sono all'inferno e anche se sono sempre con te
oppure no.

«Se diventi un uomo capace di comprendere che il Buddha e il suo seguace Bodhidharma sono i tuoi servi,
puoi smettere di studiare e puoi lavorare per I'umanita. |l Buddha ha predicato per quarantanove anni e in
tutto quel tempo non ha ritenuto necessario dire una sola parola. Tu dovresti sapere perché. Ma se non lo
sai, e tuttavia desideri saperlo, evita di pensare inutilmente.

Tua madre,

Non nata, non morta.

Il primo di settembre

«P.S. L'insegnamento di Buddha aveva soprattutto lo scopo di illuminare gli altri. Se tu ti fai condizionare
dall'uno o dall'altro dei vari metodi, non sei che un insetto ignorante. Ci sono 80000 libri sul Buddhismo, e
se tu li leggessi tutti e continuassi a non vedere la tua natura, non capirai nemmeno questa lettera. Questa
€ la mia ultima volonta e il mio testamento».

55. Il maestro del té e |'assassino.

Taiko, un guerriero che visse in Giappone prima dell'era Tokugawa, studiava il Cha-noyu, il rituale del te,
con Sen no Rikyu, un maestro che insegnava quell'estetica espressione di serenita e di appagamento.

Per l'aiutante di Taiko, il guerriero Kato, quell'entusiasmo del suo superiore per il cerimoniale del te
rappresentava una vera e propria incuria degli affari di stato, e per questo decise di uccidere Sen no Rikyu.
Finse di fare una visita amichevole al maestro e fu da lui invitato a bere del té.



I maestro, che era molto esperto nella sua arte, capi subito I'intenzione del guerriero, cosi disse a Kato di
lasciare la sua spada fuori prima di entrare nella stanza per la cerimonia, spiegandogli che il Cha-no-yu ¢ il
vero simbolo della pace.

Kato non volle saperne. «lo sono un guerriero» disse. «Non lascio mai la mia spada. Cha-no-yu o non Cha-
no-yu, io la spada la tengo».

«E va bene. Tieniti la tua spada e vieni a bere un po' di té» acconsenti Sen no Rikyu. La teiera bolliva sul
fuoco di carbonella. Tutt'a un tratto Sen no Rikyu la rovescio. Si levo sibilando una nuvola di vapore che
riempi la stanza di fumo e di cenere. Il guerriero, spaventato, corse fuori.

I maestro di rituale del té si scuso. «E' stata colpa mia. Torna dentro a bere un po' di te. La tua spada I'ho
qui io, € tutta coperta di cenere; dopo la pulird e te la daro».

Stando cosi le cose, il guerriero capi che non era tanto facile uccidere il maestro del te, e rinuncio all'idea.

56. Il vero sentiero.

Subito prima che Ninakawa morisse, gli fece visita il maestro di Zen Ikkyu. «Devo farti da guida?» domando
Ikkyu.

Ninakawa rispose: «Sono venuto qui da solo e da solo me ne vado. Che aiuto potresti darmi?».

Ikkyu rispose: «Se credi veramente che vieni e che vai, questo e il tuo errore. Lascia che ti mostri il sentiero
dove non si viene e non si va».

Con queste parole Ikkyu aveva rivelato il sentiero con tanta chiarezza che Ninakawa sorrise e spiro.

57. Le porte del paradiso.

Un soldato che si chiamava Nobushige ando da Hakuin e gli domando: «C'e davvero un paradiso e un
inferno?».

«Chi sei?» volle sapere Hakuin.

«Sono un samurai» rispose il guerriero.

«Tu un soldato!» rispose Hakuin. «Quale governante ti vorrebbe come sua guardia? Hai una faccia da
accattone!».

Nobushige monto cosi in collera che fece per snudare la spada, ma Hakuin continud: «Sicché hai una spada!
Come niente la tua arma e troppo smussata per tagliarmi la testa».

Mentre Nobushige snudava la spada, Hakuin osservo: «Qui si aprono le porte dell'inferno!».

A queste parole il samurai, comprendendo l'insegnamento del maestro, rimise la spada nel fodero e fece un
inchino.

«Ora si aprono le porte del paradiso» disse Hakuin.

58. Arrestare il Buddha di pietra.

Per sottrarsi al gran caldo, un mercante che portava sulle spalle cinquanta pezze di cotone si fermod a
riposare sotto una tettoia dove c'era un grande Buddha di pietra. La fu vinto dal sonno, e al risveglio scopri
che la sua merce era sparita. Immediatamente ando a

denunciare il fatto alla polizia.



Un giudice chiamato O-oka apri l'istruttoria per indagare. «La merce deve averla rubata quel Buddha di
pietra» concluse il giudice. «Dovrebbe prendersi a cuore il benessere della gente, ma non ha fatto il suo
sacro dovere. Arrestatelo».

La polizia arresto il Buddha di pietra e lo porto in tribunale. Dietro alla statua faceva ressa una gran folla
rumorosa, incuriosita di sapere che specie di condanna avrebbe pronunciata il giudice.

Quando O-oka ando al suo scanno, redargui aspramente il pubblico tumultuoso. «Con che diritto vi
presentate in tribunale ridendo e schiamazzando in questo modo? E' un vero atto di vilipendio della Corte,
ed e un reato che va punito con una multa e l'arresto».

Tutti si affrettarono a scusarsi. «Devo condannarvi a pagare un'‘ammenda,» disse il giudice «ma sono
disposto a condonarvela se entro tre giorni ognuno di voi portera in tribunale una pezza di cotone. Chi non
lo fa sara arrestato».

Tra le pezze che la gente porto in tribunale, il mercante riconobbe subito una di quelle che gli erano state
rubate, e cosi il ladro fu smascherato. Il mercante recupero la sua merce e le altre pezze furono restituite a
chi le aveva portate.

59. Soldati dell'umanita.

Una volta una divisione dell'esercito giapponese era impegnata in un'esercitazione militare, e alcuni ufficiali
ritennero indispensabile stabilire il quartier generale nel tempio di Gasan.

Gasan disse al cuoco: «Servi agli ufficiali lo stesso semplice vitto che mangiamo noi».

| militari, che erano avvezzi a essere trattati con tutti i riguardi, se ne risentirono. Uno di loro ando da Gasan
e gli disse: «Ma chi ti credi che siamo? Noi siamo soldati, pronti a sacrificare la nostra vita per il nostro
paese. Perché, allora, non ci tratti come € giusto?».

Gasan rispose duramente: «E tu, chi ti credi che siamo "noi"? Noi siamo i soldati dell'umanita, votati a
salvare tutti gli esseri senzienti».

60. La galleria.

Zenkai, il figlio di un samurai, si reco a Edo e in quella citta entro al seguito di un alto funzionario. Si
innamoro della moglie del funzionario e fu colto in flagrante. Per difendersi, uccise il funzionario. Poi fuggi
con la moglie di quello.

In seguito i due diventarono ladri. Ma la donna era cosi avida che Zenkai comincio a nutrire per lei una vera
avversione. Infine si decise a lasciarla e se ne ando nella lontanissima provincia di Buzen, dove divento un
mendicante girovago.

Per scontare il proprio peccato, Zenkai decise di fare una buona azione nella sua vita. Avendo sentito che
una certa strada sopra un dirupo era cosi pericolosa che molte persone vi avevano trovato o rischiato la
morte, decise di scavare una galleria nella montagna.

Mendicando il cibo durante il giorno, di notte Zenkai lavorava a scavare la sua galleria. Quando furono
passati trent'anni, la galleria era lunga circa settecento metri, alta sei metri e larga nove.

Due anni prima che il lavoro fosse finito, il figlio del funzionario da lui ucciso, che era un abile spadaccino,
scopri dov'era Zenkai e vi ando, deciso ad ammazzarlo per vendicarsi.

«Sono pronto a darti la mia vita» disse Zenkai. «Ma lasciami finire questo lavoro. Il giorno che sara
terminato potrai uccidermi».



Cosi il figlio aspetto quel giorno. Passarono parecchi mesi, e Zenkai continuava a scavare. |l figlio comincio a
stancarsi di non fare niente e si mise ad aiutarlo nel lavoro di scavo. Dopo un anno e pil che lo aiutava,
arrivdo ad ammirare la forza di volonta e di carattere di Zenkai.

Finalmente la galleria fu terminata e la gente poteva attraversarla e viaggiare senza pericolo. «Ora tagliami
la testa» disse Zenkai. «ll mio lavoro e finito».

«Come potrei tagliare la testa al mio maestro?» rispose il giovane con le lacrime agli occhi.

61. Gudo e lI'imperatore.

L'imperatore Goyozei studiava lo Zen con Gudo. Gli domando: «Nello Zen questa mia mente € Buddha. E'
giusto?».

Gudo rispose: «Se ti dico di si, tu crederai di capire senza aver capito. Se ti dico di no, negherei un fatto che
molti capiscono benissimo».

Un altro giorno l'imperatore domandod a Gudo: «Dove va I'uomo illuminato quando muore?».

Gudo rispose: «Non lo so».

«Perché non lo sai?» chiese I'imperatore.

«Perché non sono ancora morto» rispose Gudo.

L'imperatore esitava a fare altre domande su queste cose che la sua mente non riusciva a comprendere.
Cosli Gudo batté la mano a terra come se volesse svegliarlo, e I'imperatore fu illuminato!

Dopo I'llluminazione l'imperatore rispetto piu che mailo Zen e il vecchio Gudo, e permetteva persino che
d'inverno, al palazzo, il maestro tenesse il cappello in testa. Quando aveva ormai piu di ottant'anni, Gudo
soleva addormentarsi nel mezzo della lezione, e allora I'imperatore se ne andava silenziosamente in
un'altra stanza, cosi che il suo amato maestro potesse godersi il riposo di cui il suo vecchio corpo aveva
bisogno.

62. Nelle mani del destino.

Un grande guerriero giapponese che si chiamava Nobunaga decise di attaccare il nemico sebbene il suo
esercito fosse numericamente soltanto un decimo di quello avversario. Lui sapeva che avrebbe vinto, ma i
suoi soldati erano dubbiosi.

Durante la marcia si fermo a un tempio shintoista e disse ai suoi uomini: «Dopo aver visitato il tempio
butterd una moneta. Se viene testa vinceremo, se viene croce perderemo Siamo nelle mani del destino».
Nobunaga entro nel tempio e prego in silenzio. Usci e gettd una moneta. Venne testa | suoi soldati erano
cosi impazienti di battersi che vinsero la battaglia senza difficolta.

«Nessuno pud cambiare il destino» disse a Nobunaga il suo aiutante dopo la battaglia.

«No davvero» disse Nobunaga, mostrandogli una moneta che aveva testa su tutt'e due le facce.

63. Uccidere.

Un giorno Gasan istruiva i suoi seguaci: «Quelli che parlano contro I'assassinio e che desiderano risparmiare
la vita di tutti gli esseri consapevoli hanno ragione. E' giusto proteggere anche gli animali e gli insetti. Ma
che dire di quelle persone che ammazzano il tempo, che dire di quelli che distruggono la ricchezza e di



quelli che distruggono I'economia pubblica? Non dovremmo tollerarli. E inoltre, che dire di uno che predica
senza I'llluminazione? Costui uccide il Buddhismo».

64. Il sudore di Kasan.

Kasan fu pregato di celebrare le esequie di un signore di provincia.

Prima di allora non aveva mai incontrato signori e nobili, ed era nervoso. Quando la cerimonia comincio,
Kasan sudava. Quando torno dalla provincia, raduno i suoi allievi attorno a sé. Confessd che non era ancora
idoneo a fare l'insegnante perché nel mondo della fama gli mancava l'imperturbabilita che possedeva nel
suo tempio isolato. Poi si dimise e divento allievo di un altro maestro. Otto anni dopo torno illuminato dai
suoi antichi allievi.

65. L'assoggettamento di un fantasma.

Una giovane moglie si ammalo ed era in punto di morte. «Ti amo tanto» disse al marito «che non voglio
lasciarti. Non tradirmi con nessun'altra donna. Se lo fai, tornero sotto forma di fantasma e ti daro fastidi a
non finire».

Ben presto la moglie mori. Il marito, per i primi tre mesi, rispetto il suo ultimo desiderio, ma poi incontro
un'altra donna e se ne innamoro. Cosi i due si fidanzarono.

Subito dopo il fidanzamento, tutte le notti all'uomo appariva un fantasma che gli rimproverava di non
mantenere la sua promessa. E il fantasma era intelligente. Gli diceva per filo e per segno tutto quello che
era successo tra lui e la sua nuova fidanzata. Tutte le volte che lui faceva un regalo alla sua promessa sposa,
il fantasma lo descriveva in tutti i particolari. Ripeteva persino i loro discorsi, e tormentava |'uomo a tal
punto che il poveretto non riusciva a chiudere occhio. Qualcuno gli consiglio di sottoporre il suo problema a
un maestro di Zen che viveva nei pressi del villaggio. E infine, disperato, il pover'uomo ando a chiedergli
aiuto.

«La tua prima moglie e diventata un fantasma e sa tutto quello che fai» spiego il maestro. «Qualunque cosa
tu faccia o dica, qualunque cosa tu regali alla tua innamorata, il fantasma lo sa. Dev'essere un fantasma
molto sagace. Francamente, dovresti ammirare un fantasma del genere. La prossima volta che ti appare,
vieni a patti con lei. Dille che & cosi abile che non puoi nasconderle niente, e che se rispondera a una
domanda tu le prometterai di rompere il fidanzamento e di restare vedovo».

«Qual e la domanda che devo farle?» disse I'uomo.

Il maestro rispose: «Prendi una gran manciata di semi di soia e domandale quanti semi hai in mano. Se non
e in grado di dirtelo, saprai che € soltanto una immaginazione della tua mente e non ti tormentera piu».

La notte dopo, quando gli apparve il fantasma, I'uomo si mise ad adularla e le disse che lei sapeva tutto.
«Infatti,» rispose il fantasma «e so che oggi sei andato a trovare quel maestro di Zen».

«E visto che sei cosi brava» ribatté I'uomo «dimmi quanti semi ho in questa mano!».

Non ci fu pili nessun fantasma che rispondesse a quella domanda.

66. | figli di Sua Maesta.

Yamaoka Tesshu era uno dei precettori dell'imperatore. Era anche maestro di scherma e un profondo



studioso dello Zen.

La sua casa era il rifugio dei vagabondi. E lui aveva un solo vestito, perché quelli lo facevano restare sempre
povero.

L'imperatore, notando com'era consunto |'abito di Yamaoka, gli diede un po' di denaro per comprarsene
degli altri. Ma la volta successiva Yamaoka comparve col solito vestito vecchio.

«Che ne hai fatto degli abiti nuovi, Yamaoka?» domando l'imperatore

«Ho rivestito i figli di Vostra Maesta» spiegd Yamaoka.

67. Ma che cosa fai! Ma che cosa dici!

Oggigiorno si raccontano molte sciocchezze a proposito dei maestri e dei discepoli, e dell'insegnamento che
il maestro lascia in eredita agli allievi prediletti, autorizzati cosi a trasmettere la verita ai propri seguaci.
Naturalmente lo Zen dovrebbe essere comunicato in questo modo, da cuore a cuore, e in passato avveniva
proprio cosi. Regnavano il silenzio e I'umilta, non I'asserzione e la dichiarazione. Chi riceveva un simile
insegnamento teneva segreta la cosa persino dopo vent'anni. Finché un altro, spinto dal proprio bisogno
non scopriva che era disponibile un vero maestro, nessuno sapeva che l'insegnamento era stato impartito,
e anche allora l'occasione si presentava in modo del tutto naturale, e I'insegnamento si faceva strada da sé.
In nessun caso l'insegnante avrebbe dichiarato: «lo sono il successore del tale». Questa asserzione avrebbe
dimostrato proprio il contrario.

I maestro di Zen Mu-nan ebbe un solo successore. Il suo nome era Shoju. Quando Shoju ebbe compiuto i
suoi studi di Zen, Mu-nan lo chiamo nella propria stanza. «Sto diventando vecchio,» disse «e a quanto ne so
io, Shoju, tu sei lI'unico che continuerai questo insegnamento. Qui c'e un libro. E' stato tramandato da
maestro a maestro per sette generazioni. Anch'io vi ho fatto molte aggiunte secondo il mio criterio. Il libro
e molto prezioso e io te lo do come simbolo della tua successione».

«Se questo libro & una cosa tanto importante, faresti meglio a tenertelo» rispose Shoju. «lo ho ricevuto il
tuo Zen senza scritti, e mi sta bene cosi com'é».

«Lo so» disse Mu-nan. «Tuttavia, sono sette generazioni che quest'opera passa da un maestro all'altro, cosi
puoi conservarlo come segno che hai ricevuto l'insegnamento. Tieni».

| due stavano parlando davanti a un braciere. Non appena Shoju ebbe il libro tra le mani lo getto sui carboni
accesi. Non aveva nessun desiderio di possedere qualcosa.

Mu-nan, che sino a quel momento non era mai andato in collera. strilld: «Ma che cosa fai!». Shoju grido di
rimando: «Ma che cosa dici!».

68. Una sola nota di Zen.

Dopo la sua visita all'imperatore, Kakua scomparve e nessuno seppe pil niente di lui. Fu il primo
giapponese a studiare lo Zen in Cina, ma poiché ne riveld soltanto una nota e null'altro, non é ricordato tra
quelli che portarono lo Zen in Giappone.

Kakua ando in Cina e ricevette il vero insegnamento. Durante la sua permanenza laggiu non fece viaggi.
Meditando incessantemente, visse in un luogo remoto su una montagna. Tutte le volte che la gente lo
trovava e gli chiedeva di predicare, lui diceva poche parole e poi se ne andava in un altro punto della
montagna dove sarebbe stato piu difficile trovarlo.

Quando Kakua torno in Giappone, l'imperatore senti parlare di lui e gli chiese di predicare lo Zen a



edificazione sua e dei suoi sudditi.
Kakua rimase in silenzio davanti all'imperatore. Poi tiro fuori un flauto dalle pieghe della sua veste e sono
una sola, breve nota. Inchinandosi profondamente, scomparve.

69. Mangiare il rimprovero.

Un giorno ci furono delle circostanze impreviste che fecero tardare i preparativi per il pranzo di Fugai, un
maestro di Zen Soto, e dei suoi discepoli. Allora il cuoco ando in tutta fretta nel giardino, taglio col suo
coltello ricurvo le cime di certi ortaggi, le tritd ben bene e ne fece una zuppa, senza accorgersi che nella
fretta aveva tagliuzzato con le verdure anche un pezzo di serpente.

Ai seguaci di Fugai quella zuppa sembro la piu buona che avessero mai mangiata. Ma quando il maestro
trovo nella propria scodella la testa del serpente, chiamo il cuoco. «E questa che cos'é?» domando,
reggendo con due dita la testa del serpente.

«Oh, grazie, maestro» rispose il cuoco, prendendo il bocconcino e affrettandosi a mangiarlo.

70. La cosa piu preziosa del mondo.

Uno studente domando a Sozan, un maestro cinese di Zen: «Qual ¢ la cosa piu preziosa del mondo?».
I maestro disse: «La testa d'un gatto morto».

«E perché la testa d'un gatto morto € la cosa pil preziosa del mondo?» insistette lo studente.

Sozan rispose: «Perché nessuno puo dirne il prezzo».

71. Imparare a star zitti.

Gli allievi della scuola di Tendai solevano studiare meditazione anche prima che lo Zen entrasse in
Giappone. Quattro di loro, che erano amici intimi, si ripromisero di osservare sette giorni di silenzio.

Il primo giorno rimasero zitti tutti e quattro. La loro meditazione era cominciata sotto buoni auspici; ma
guando scese la notte e le lampade a olio cominciarono a farsi fioche, uno degli allievi non riusci a tenersi e
ordino a un servo: «Regola quella lampada!».

Il secondo allievo si stupi nel sentire parlare il primo. «Non dovremmo dire neanche una parola» osservo.
«Siete due stupidi. Perché avete parlato?» disse il terzo.

«lo sono l'unico che non ha parlato» concluse il quarto.

72. |l signore stupido.

Due insegnanti di Zen, Daigu e Gudo, furono invitati a far visita a un gran signore. Appena giunti, Gudo disse
al signore: «Tu sei intelligente per natura, e hai una innata predisposizione a imparare lo Zen».
«Sciocchezze» disse Daigu. «Perché stai adulando questo stupido? Sara un signore, ma di Zen non sa
proprio niente».

Cosi, invece di costruire un tempio per Gudo, il signore lo costrui per Daigu e studio lo Zen con lui.



73. Dieci successori.

Gli studenti di Zen fanno voto di impegnarsi a studiare lo Zen anche se per questo dovessero rischiare di
essere uccisi dal proprio insegnante. Di solito si fanno un taglio su un dito e suggellano col sangue la loro
decisione. Col passar del tempo il voto e diventato una semplice formalita, e per questa ragione I'allievo
che mori per mano di Ekido fu fatto apparire come un martire.

Ekido era diventato un insegnante severo. | suoi allievi lo temevano. Un discepolo che era di servizio, nel
battere il gong per annunciare |'ora, sbaglio i rintocchi perché il suo sguardo fu attratto da una bella ragazza
che passava davanti al cancello del tempio.

Immediatamente Ekido, che stava proprio alle sue spalle, lo percosse con un bastone e quel colpo uccise
I'allievo.

Il tutore dell'allievo, informato dell'incidente, ando subito da Ekido. Rendendosi conto che il maestro non
aveva nessuna colpa, lo elogio per la sua severita. |l contegno di Ekido era esattamente quello di sempre,
come se l'allievo fosse ancora vivo.

Dopo che accadde questo episodio, si formarono sotto la sua guida piu di dieci successori illuminati, che &
un numero molto fuori del comune.

74. La vera riforma.

Ryokan voto la propria vita allo studio dello Zen. Un giorno venne a sapere che suo nipote, nonostante i
rimproveri dei parenti, sperperava il proprio denaro per una cortigiana. Poiché questo nipote amministrava
i beni della famiglia al posto di Ryokan, e c'era pericolo che dilapidasse la loro fortuna, i parenti chiesero a
Ryokan di intervenire.

Ryokan dové intraprendere un lungo viaggio per visitare il nipote, che non vedeva da anni. Il nipote parve
contento di rivedere lo zio e lo invitd a passare la notte in casa sua.

Ryokan rimase in meditazione tutta la notte. La mattina dopo, mentre stava per partire, disse al giovane:
«Evidentemente sto invecchiando, perché mi trema la mano. Vuoi aiutarmi a legare il laccio del mio
sandalo?».

Il nipote lo aiuto volentieri. «Grazie,» disse Ryokan «vedi, un uomo diventa pil vecchio e pit debole di
giorno in giorno. Abbi cura di te». Poi se ne ando, senza nemmeno far cenno alla cortigiana o alle lamentele
dei parenti. Ma da quella mattina il nipote smise di far vita dissoluta.

75. Collera.

Uno studente di Zen ando da Bankei e gli espose un suo problema: «Maestro, io ho certe collere
irrefrenabili. Come posso guarirne?».

«Hai qualcosa di molto strano davvero» disse Bankei. «Fammi dunque vedere di che si tratta».
«Be', cosi su due piedi non posso fartelo vedere» rispose I'altro.

«Quando potrai farmelo vedere?» domando Bankei.

«Salta fuori quando meno me lo aspetto» rispose lo studente.

«Allora,» concluse Bankei «non dev'essere la tua vera natura. Se lo fosse, potresti mostrarmelo in



gualunque momento. Quando sei nato non l'avevi, e non te I'hanno dato i tuoi genitori. Pensaci un po'
sopray.

76. La mente di pietra.

Hogen, un insegnante cinese di Zen, viveva tutto solo in un piccolo tempio in campagna. Un giorno
arrivarono quattro monaci girovaghi e gli chiesero se potevano accendere un fuoco nel suo cortile per
scaldarsi.

Mentre stavano preparando la legna, Hogen li senti discutere sulla soggettivita e sull'oggettivita. Ando loro
accanto e disse: «Ecco questa grossa pietra. Secondo voi, € dentro o fuori della vostra mente?».

Uno dei monaci rispose: «Dal punto di vista del Buddhismo, tutto & un'oggettivazione della mente, percio
direi che la pietra & nella mia mente».

«Devi sentirti la testa molto pesante,» osservo Hogen «se te ne vai in giro portandoti nella mente una
pietra come questa».

77. Nessun legame con la polvere.

Zengetsu, un maestro cinese della dinastia T'ang, scrisse per i suoi allievi i seguenti consigli:

Vivere nel mondo e tuttavia non stringere legami con la polvere del mondo € la linea di condotta di un vero
studente di Zen.

Quando assisti alla buona azione di un altro, esortati a seguire il suo esempio. Nell'aver notizia dell'errore di
un altro, raccomandati di non imitarlo.

Anche da solo in una stanza buia comportati come se avessi di fronte un nobile ospite. Esprimi i tuoi
sentimenti, ma non diventare piu espansivo di quanto la tua vera natura ti detti.

La poverta € il tuo tesoro. Non barattarla mai con una vita agiata.

Una persona puo sembrare sciocca e tuttavia non esserlo. Puo darsi che stia solo proteggendo con cura il
suo discernimento.

Le virtu sono i frutti dell'autodisciplina e non cadono dal cielo da sole come la pioggia o la neve.

La modestia ¢ il fondamento di tutte le virtl. Lascia che i tuoi vicini ti scoprano prima che tu ti sia rivelato.
Un cuore nobile non si mette mai in mostra. Le sue parole sono come gemme preziose, sfoggiate
raramente e di grande valore.

Per uno studente sincero, ogni giorno € un giorno fortunato. |l tempo passa ma lui non resta mai indietro.
Né la gloria né I'infamia possono commuoverlo.

Critica te stesso, non criticare mai gli altri. Non discutere di cio che & giusto e di cio che & sbagliato.

Alcune cose, benché giuste, furono considerate sbagliate per intere generazioni. Poiché e possibile che il
valore del giusto sia riconosciuto dopo molti secoli, non c'e alcun bisogno di pretendere un riconoscimento
immediato. Vivi con un fine e lascia i risultati alla grande legge dell'universo. Trascorri ogni giorno in serena
contemplazione.

78. La vera prosperita.

Un uomo ricco chiese a Sengai di scrivergli qualche cosa per la continua prosperita della sua famiglia, cosi



che si potesse custodirla come un tesoro di generazione in generazione.

Sengai si fece dare un grande foglio di carta e scrisse: «Muore il padre, muore il figlio, muore il nipote».
L'uomo ricco ando in collera. «lo ti avevo chiesto di scrivere qualcosa per la felicita della mia famiglia!
Perché mi fai uno scherzo del genere?».

«Non sto scherzando affatto» spiegd Sengai. «Se prima che tu muoia dovesse morire tuo figlio, per te
sarebbe un grande dolore. Se tuo nipote morisse prima di tuo figlio, ne avreste entrambi il cuore spezzato.
Se la tua famiglia, di generazione in generazione, muore nell'ordine che ho detto, sara il corso naturale
della vita. Questa per me ¢ la vera prosperita».

79. L'incensiere.

Una donna di Nagasaki, una certa Kame, faceva parte dell'esigua schiera di fabbricanti di incensieri del
Giappone. Questi incensieri sono opere d'arte da usarsi soltanto in una sala da té o davanti a un reliquiario
di famiglia.

Kame, che era figlia di un uomo che era stato anche lui un artista, aveva il vizio di bere. Inoltre fumava e
aveva continuamente rapporti con gli uomini. Non appena metteva insieme un po' di denaro dava una festa
alla quale invitava artisti, poeti, falegnami, operai, uomini di molte vocazioni e di molti mestieri. In loro
compagnia elaborava i suoi disegni.

Kame era lentissima nel creare, ma la sua opera, una volta finita, era sempre un capolavoro. | suoi
incensieri erano gelosamente custoditi in case dove le donne non bevevano, non fumavano e non si
accompagnavano liberamente con gli uomini.

Una volta il sindaco di Nagasaki prego Kame di fare un incensiere per lui. Ma lei rimando il lavoro cosi a
lungo che trascorsero quasi sei mesi. Allora il sindaco, che aveva ottenuto una carica in una citta lontana,
ando a trovare Kame e la sollecito a darsi da fare per il suo incensiere.

Venutale finalmente l'ispirazione, Kame fece l'incensiere. Dopo averlo finito lo poso su un tavolo. Lo guardo
a lungo e attentamente. Fumo e bevve davanti all'oggetto come se esso costituisse tutta la sua compagnia
di amici. Lo osservo per tutta la giornata.

Infine, preso un martello, Kame lo ridusse in pezzi. Aveva visto che non era la creazione perfetta che la sua
mente esigeva.

80. Il vero miracolo.

Quando Bankei predicava nel tempio Ryumon, un prete Shinshu, che credeva nella salvezza ottenuta
ripetendo il nome del Buddha dell'’Amore, si ingelosi del suo vasto pubblico e volle discutere con lui.
Bankei stava parlando allorché comparve il prete, ma questo creo una tale confusione che Bankei si
interruppe e domando che cosa fosse tutto quel baccano.

«Il fondatore della nostra setta» si vanto il prete «aveva poteri cosi miracolosi che stando su una riva del
fiume con un pennello in mano riusciva a scrivere attraverso |'aria il sacro nome di Amida su un foglio che
un suo assistente reggeva sull'altra riva. Tu puoi fare questa cosa prodigiosa?».

Bankei rispose gaiamente: «Forse questo gioco di prestigio puo farlo la tua volpe, ma non & questo il modo
dello Zen. Il mio miracolo € che se ho fame mangio, e se ho sete bevo».

81. Addormentati e basta.



Gasan era seduto al capezzale di Tekisui tre giorni prima che il maestro morisse. Tekisui lo aveva gia
prescelto come proprio successore.

Qualche tempo prima un tempio era bruciato e Gasan stava facendo ricostruire I'edificio. Tekisui gli
domando: «Che cosa farete quando il tempio sara ricostruito?».

«Quando ti sarai rimesso vogliamo che tu venga li a fare un discorso» disse Gasan.

«E se non vivro sino allora?».

«Faremo venire qualcun altro» rispose Gasan.

«E se non troverete nessuno?» continuo Tekisui.

Gasan rispose spazientito: «Non fare domande cosi stupide. Addormentati e basta».

82. Niente esiste.

Quando era un giovane studente di Zen, Yamaoka Tesshu andava sempre a trovare tutti i maestri. Ando a
far visita a Dokuon di Shokoku.

Volendo mostrare la sua preparazione, disse: «La mente, Buddha e gli esseri senzienti, in fondo, non
esistono. La vera natura dei fenomeni € il vuoto. Non c'é nessuna realizzazione, nessuna illusione, nessun
saggio, nessuna mediocrita. Non c'é nessuno che dia e niente che si riceva».

Dokuon, che stava fumando in silenzio, non fece commenti. Tutt'a un tratto colpi Yamaoka con la sua pipa
di bambu. Questo fece arrabbiare moltissimo il giovane.

«Se niente esiste,» domando Dokuon «da dove viene questa tua collera?».

83. Chi non lavora non mangia.

Hyakujo, il maestro cinese di Zen, ancora all'eta di ottant'anni conservava I'abitudine di lavorare coi suoi
allievi, tenendo in ordine i giardini, sarchiando il terreno e potando gli alberi.

Ai suoi allievi dispiaceva che il vecchio maestro faticasse tanto, ma poiché sapevano che sarebbe stato
inutile consigliargli di smettere, gli nascosero gli attrezzi.

Quel giorno il maestro non volle mangiare. Non mangio nemmeno l'indomani e

nemmeno il giorno seguente. «Forse & arrabbiato perché gli abbiamo nascosto gli attrezzi» immaginarono
gli allievi. «Sara meglio che li rimettiamo al loro posto».

Cosi fecero, e quel giorno stesso il maestro lavoro e mangio come prima. La sera li istrui: «Chi non lavora
non mangia».

84. Veri amici.

Molto tempo fa, in Cina, c'erano due amici, I'uno molto bravo a suonare |'arpa e I'altro molto bravo ad
ascoltare.

Quando il primo suonava o cantava di una montagna, il secondo diceva: «Vedo la montagna come se
I'avessimo davanti».

Quando il primo suonava a proposito di un ruscello, colui che ascoltava prorompeva: «Odo I'acqua che
scorrel»,



Ma quello che ascoltava si ammalo e mori. Il primo amico taglio le corde della sua arpa e non suono mai
piu. Da allora, tagliare le corde dell'arpa € sempre stato un segno di grande amicizia.

85. Tempo di morire.

Ikkyu, il maestro di Zen, era molto intelligente anche da bambino. Il suo insegnante aveva una preziosa
tazza da té, un oggetto antico e raro. Sfortunatamente Ikkyu ruppe questa tazza e ne fu molto imbarazzato.
Sentendo i passi dell'insegnante, nascose i cocci della tazza dietro la schiena. Quando comparve il maestro,
Ikkyu gli domando: «Perché la gente deve morire?».

«Questo e naturale» spiego il vecchio. «Ogni cosa deve morire e deve vivere per il tempo che le &
destinato».

Ikkyu, mostrando la tazza rotta, disse: «Per la tua tazza era venuto il tempo di morire».

86. Il Buddha vivente e il fabbricante di tinozze.

| maestri di Zen aiutano e consigliano i loro allievi in una stanza appartata. Nessuno vi entra quando il
maestro e |'allievo sono insieme.

Mokurai, il maestro di Zen del tempio Kennin di Kyoto, si divertiva a chiacchierare non soltanto coi suoi
allievi, ma anche con mercanti e giornalisti. Un certo fabbricante di tinozze era quasi analfabeta. Faceva
domande sciocche a Mokurai, prendeval il te e poi se ne andava.

Un giorno, mentre il fabbricante di tinozze era la, Mokurai senti il desiderio di parlare con un discepolo,
sicché prego il fabbricante di tinozze di aspettare in un'altra stanza. «Da quanto ho capito, tu sei un Buddha
vivente» protesto I'uomo. «Nemmeno i Buddha di pietra nel tempio respingono la gente che si affolla
davanti a loro. E dunque perché dovrei essere escluso proprio io?».

Cosi Mokurai fu costretto a uscire per vedere il suo discepolo.

87. Tre specie di discepoli.

Un maestro di Zen che si chiamava Gettan visse verso la fine dell'era Tokugawa. Egli

soleva dire: «Ci sono tre specie di discepoli: quelli che insegnano lo Zen agli altri, quelli che hanno cura dei
templi e dei santuari, e poi ci sono i sacchi di riso e gli attaccapanni». Gasan espresse la stessa idea. Quando
studiava con Tekisui, il maestro era molto severo. Qualche volta lo picchiava persino. Altri allievi non
sopportavano questo genere di insegnamento e se ne andavano. Gasan rimaneva dicendo: «Un discepolo di
poco valore utilizza I'influenza dell'insegnante. Un discepolo mediocre ammira la bonta di un insegnante.
Un buon discepolo diventa forte sotto la disciplina di un insegnante».

88. Come si scrive una poesia cinese.

A un famoso poeta giapponese fu domandato come si componga una poesia cinese.
«La consueta poesia cinese & di quattro versi» spiegod lui. «Nel primo verso c'é la premessa; nel secondo c'é
la continuazione di quella premessa; il terzo verso si allontana dall'argomento e ne comincia uno nuovo; e il



quarto verso collega i primi tre. Un canto popolare giapponese esemplifica quanto ho detto:
A Kyoto vivono le due figlie di un mercante di seta.

La pit grande ha vent'anni, la piu giovane diciotto.

Un soldato puo anche uccidere con la sua spada,

Ma queste ragazze uccidono gli uomini coi loro occhi.

89. Dialogo Zen.

Gli insegnanti di Zen abituano i loro giovani allievi a esprimersi. Due templi Zen avevano ciascuno un
bambino che era il prediletto tra tutti. Ogni mattina uno di questi bambini, andando a comprare le verdure,
incontrava l'altro per la strada.

«Dove vai?» domando il primo.

«Vado dove vanno i miei piedi» rispose I'altro.

Questa risposta lascio confuso il primo bambino, che ando a chiedere aiuto al suo maestro. «Quando
domattina incontrerai quel bambino,» gli disse l'insegnante «fagli la stessa domanda. Lui ti dara la stessa
risposta, e allora tu domandagli: "Fa' conto di non avere i piedi: dove vai, in quel caso?". Questo lo
sistemera».

La mattina dopo i bambini si incontrarono di nuovo.

«Dove vai?» domando il primo bambino.

«Vado dove soffia il vento» rispose l'altro.

Anche stavolta il piccolo rimase sconcertato, e ando a raccontare al maestro la propria sconfitta.

«E tu domandagli dove va se non c'é vento» gli consiglio il maestro.

Il giorno dopo i ragazzi si incontrarono per la terza volta.

«Dove vai?» domando il primo bambino.

«Vado al mercato a comprare le verdure» rispose I'altro.

90. L'ultimo colpo.

Tangen studiava con Sengai sin da bambino. Arrivato a vent'anni, voleva lasciare il suo insegnante e
vederne degli altri per fare uno studio comparativo, ma Sengai non gliene

dava il permesso. Ogni volta che Tangen accennava al suo proposito, Sengai gli dava un colpo sul capo.
Finalmente Tangen chiese a un confratello piu anziano di convincere Sengai a dargli il permesso. Il
confratello lo fece e poi riferi a Tangen: «E' tutto a posto. Ho combinato che tu parta subito per il tuo
pellegrinaggio».

Tangen ando da Sengai per ringraziarlo del permesso. || maestro rispose dandogli un altro colpo.
Quando Tangen ne parlo al confratello piti anziano, questi disse: «Ma che succede? Sengai non ha il diritto
di dare il permesso e poi di cambiare idea. Voglio proprio andare a dirglielo». E andd a parlare con
I'insegnante.

«Non mi sono rimangiato la mia parola» disse Sengai. «Ho voluto soltanto dargli un ultimo scappellotto,
perché al suo ritorno sara illuminato e non potro piu punirlo».

91. Il sapore della spada di Banzo.



Matajuro Yagyu era il figlio di un famoso spadaccino. Suo padre, convinto che |'attitudine del figlio fosse
troppo scarsa per fargli raggiungere la maestria, lo disconobbe.

Cosi Matajuro ando sul Monte Futara e la trovo il famoso spadaccino Banzo. Ma Banzo confermo il giudizio
del padre. «Tu vuoi imparare a maneggiare la spada sotto la mia guida?» domando Banzo. «Ti mancano i
requisiti indispensabili».

«Ma se lavoro sodo, quanti anni mi ci vorranno per diventare un maestro?» insistette il giovane.

«lIl resto della tua vita» rispose Banzo.

«Non posso aspettare tanto» disse Matajuro. «Se accetti di darmi lezione, sono pronto a sottopormi a
qualungue fatica. Se divento il tuo devotissimo servo, quanto tempo ci vorra?».

«Oh, dieci anni, forse» disse Banzo addolcendosi.

«Mlio padre si sta facendo vecchio e presto dovro prendermi cura di lui» continud Matajuro. «Se lavoro
ancora piu assiduamente, quanto tempo mi ci vorra?».

«Oh, forse trent'anni» rispose Banzo.

«Ma come!» disse Matajuro. «Prima hai detto dieci anni, e ora trenta! Accetterd qualunque privazione pur
di imparare quest'arte nel tempo piu breve!».

«Be',» disse Banzo «allora dovrai restare con me settant'anni. Un uomo che ha tanta fretta di ottenere dei
risultati raramente impara alla svelta».

«E va bene» dichiaro il giovane, comprendendo infine che gli si stava rimproverando la sua impazienza.
«Accetto».

Matajuro ebbe I'ordine di non parlare mai di scherma e di non toccare mai una spada. Cucinava per il suo
maestro, lavava i piatti, gli rifaceva il letto, puliva il cortile, curava il giardino, tutto senza che si parlasse mai
di scherma.

Passarono tre anni. Matajuro continuava a lavorare. Pensando al proprio avvenire era triste. Non aveva
ancora cominciato a imparare |'arte alla quale aveva votato la propria vita.

Ma un giorno Banzo scivolo alle sue spalle e gli diede un colpo terribile con una spada di legno.
L'indomani, mentre Matajuro stava cucinando del riso, Banzo tutt'a un tratto gli saltd di nuovo addosso.
Da allora, giorno e notte, Matajuro dovette difendersi dagli assalti inaspettati. Non c'era giorno, non c'era
momento che non dovesse pensare al sapore della spada di Banzo.

Imparo cosi in fretta che la faccia del suo maestro era raggiante di sorrisi. Matajuro divenne il pil grande
spadaccino del paese.

92. Lo Zen dell'attizzatoio.

Hakuin soleva parlare ai suoi allievi di una vecchia che aveva una sala da t&, lodando la sua conoscenza
dello Zen. Gli allievi non volevano credere alle sue parole e andavano nella sala da té per accertarsene di
persona.

Non appena li vedeva arrivare, subito la donna domandava se fossero venuti per prendere il té o per
sondare la sua comprensione dello Zen. Nel primo caso, li serviva con garbo. Nel secondo, faceva segno ai
giovani di seguirla dietro il suo paravento. Non appena quelli obbedivano, lei li colpiva con un attizzatoio.
Nove allievi su dieci non sfuggivano a quella punizione.

93. Lo Zen del cantastorie.



Encho era un famoso cantastorie. | suoi racconti d'amore commovevano chiunque li ascoltasse. Quando
raccontava una storia di guerra, era come se gli ascoltatori si trovassero proprio sul campo di battaglia.

Un giorno Encho incontro Yamaoka Tesshu, un laico che aveva quasi raggiunto la totale padronanza dello
Zen. «Ho sentito» disse Yamaoka «che tu sei il pill bravo cantastorie del nostro paese e fai piangere e ridere
la gente a tuo piacimento. Raccontami la mia storia preferita, quella del Bambino Pesca. Quando ero
piccolo dormivo accanto a mia madre, e spesso lei mi raccontava quella favola. A meta del racconto mi
addormentavo. Dimmela come me la diceva mia madre».

Encho non o0s0 affrontare subito questa prova. Chiese un po' di tempo per studiare. Dopo parecchi mesi
ando da Yamaoka e disse: «Ti prego, dammi la possibilita di raccontarti la favola».

«Un altro giorno» rispose Yamaoka.

Encho resto molto deluso. Continuo a studiare e provo di nuovo. Yamaoka lo rimando indietro molte volte.
Quando Encho cominciava a parlare, Yamaoka lo interrompeva dicendo: «Non sei ancora come mia
madre».

Encho impieg0 cinque anni per riuscire a raccontare la favola a Yamaoka come gliel'aveva raccontata sua
madre.

Fu cosi che Yamaoka insegno lo Zen a Encho.

94. La gita di mezzanotte.

Molti allievi studiavano meditazione sotto la guida del maestro di Zen Sengai. Uno di questi tutte le notti si
alzava, scavalcava il muro del tempio e andava a divertirsi in citta.

Una notte, nel fare un giro di ispezione nei dormitori, Sengai scopri I'assenza dell'allievo, e trovo anche
I'alto sgabello che egli aveva usato per scalare il muro. Sengai tolse lo sgabello e si apposto ai piedi del
muro.

Quando il nottambulo torno, non sapendo che Sengai era lo sgabello, mise il piede sul

capo del maestro e salto nel giardino. Non appena scopri cio che aveva fatto rimase sgomento.

Sengai disse: «La mattina presto fa molto freddo. Bada di non prenderti un raffreddore».

L'allievo non usci piu di notte.

95. Una lettera a un moribondo.

A uno dei suoi discepoli che stava per morire Bassui scrisse la seguente lettera:

«L'essenza della tua mente non & nata, percid non morira mai. Non & un'esistenza, che & peritura. Non € un
vuoto, che & pura vacuita. Non ha né colore né forma. Non gode piaceri e non soffre dolori.

«So che sei molto malato. Da bravo studente di Zen, stai affrontando questa malattia con coraggio. Puoi
non sapere esattamente chi € che soffre, ma domandati: Che cosa & I'essenza di questa mente? Pensa
soltanto a questo. Non avrai bisogno di altro. Non desiderare niente. La tua fine che € senza fine € come un
fiocco di neve che si dissolva nell'aria pura».

96. Una goccia d'acqua.

Un maestro di Zen che si chiamava Gisan prego un giovane studente di portargli un secchio d'acqua per



raffreddare il suo bagno. Lo studente porto lI'acqua e, dopo aver raffreddato il bagno, getto a terra quel po'
d'acqua che era rimasta nel secchio.

«Stupido!» lo sgrido il maestro. «Perché non hai dato I'acqua rimasta alle piante? Con che diritto sprechi
anche una sola goccia d'acqua in questo tempio?».

In quel momento il giovane studente raggiunse lo Zen. E cambio il proprio nome in Tekisui, che vuol dire
una goccia d'acqua.

97. Insegnare il fondamento.

Nei tempi remoti, in Giappone, si usavano lanterne di carta e di bambu con le candele dentro. Una notte, a
un cieco che era andato a trovarlo, un tale offri una lanterna da portarsi a casa.

«A me non serve una lanterna» disse il cieco. «Buio o luce per me sono la stessa cosa».

«Lo so che per trovare la strada a te non serve una lanterna,» rispose l'altro «ma se non I'hai, qualcuno puo
venirti addosso. Percio devi prenderla».

Il cieco se ne ando con la lanterna, ma non era ancora andato molto lontano quando si senti urtare con
violenza.

«Guarda dove vai!» esclamo il cieco allo sconosciuto. «Non vedi questa lanterna?».

«La tua candela si & spenta, fratello» rispose lo sconosciuto.

98. Non-attaccamento.

Kitano Gempo, abate del tempio Eihei, aveva novantadue anni quando mori nel 1933. Per tutta la vita si era
sforzato di non attaccarsi a nulla. A vent'anni, quand'era mendicante girovago, incontrd per caso un
viandante che fumava tabacco. Mentre scendevano insieme lungo una strada di montagna, si fermarono a
riposare sotto un albero. Il

viandante gli offri da fumare e Kitano, che in quel momento aveva una gran fame, accetto volentieri.
«Com'e piacevole fumare!» osservo. E I'altro, prima di separarsi da lui, gli diede un'altra pipa e del tabacco.
Kitano penso tra sé: «Queste cose piacevoli rischiano di disturbare la meditazione. Voglio smettere subito
prima che sia troppo tardi». E getto via I'occorrente per fumare.

Quando aveva ventitré anni studio I'"I-King", la piu profonda dottrina dell'universo. Era d'inverno, e lui
aveva bisogno di vestiti pesanti. Scrisse al suo insegnante, che viveva a cento miglia di distanza,
spiegandogli la sua necessita, e affido la lettera a un viaggiatore perché la recapitasse. Passo quasi tutto
I'inverno e non arrivarono né la risposta né i vestiti. Allora Kitano ricorse alla prescienza dell'"l-King", che
insegna anche I'arte della divinazione, per accertare se la sua lettera fosse o no andata smarrita. Appuro
che era proprio cosi. Una successiva lettera del suo insegnante non faceva alcun accenno ai vestiti.

«Se con I'"'I-King" io faccio un lavoro cosi esatto e determinante, potrei trascurare la mia meditazione»
penso Kitano. Cosi abbandono quell'insegnamento meraviglioso e non ricorse mai piu ai suoi poteri.
Quando aveva ventotto anni studio calligrafia e poesia cinese. Divenne cosi bravo in queste arti che ebbe gli
elogi del suo insegnante. Kitano penso: «Se non smetto adesso, sard un poeta, e non un insegnante di
Zeny. Cosi non scrisse mai pill una sola poesia.

99. L'aceto di Tosui.



Tosui fu il maestro di Zen che lascio il formalismo dei templi per vivere sotto un ponte con i mendicanti.
Quando stava diventando molto vecchio, un amico lo aiuto a guadagnarsi da vivere senza mendicare. Gli
insegno a fare I'aceto di riso, e sino alla morte Tosui fece questo mestiere.

Mentre Tosui faceva |'aceto, uno dei mendicanti gli diede un ritratto del Buddha. Tosui lo appese sulla
parete della sua capanna e ci mise davanti un cartello. Il cartello diceva: «Signor Amida Buddha: questa
piccola stanza € molto angusta. Posso farti rimanere qui solo in via provvisoria. Ma con questo non credere
che ti stia chiedendo di aiutarmi a rinascere nel tuo paradiso».

100. Il tempio silenzioso.

Shoichi, un uomo cieco da un occhio, era un maestro di Zen balenante di llluminazione. Insegnava ai suoi
discepoli nel tempio Tofuku.

Giorno e notte il silenzio regnava nel tempio. Non si udiva alcun suono.

L'insegnante aveva abolito anche la recitazione dei sutra. | suoi allievi non dovevano far altro che meditare.
Quando il maestro mori, una vecchia vicina senti lo squillo delle campanelle e la cantilena dei sutra. Allora
capi che Shoichi era morto.

101. Lo Zen di Buddha.

Buddha disse: «lo considero la posizione dei re e dei governanti come quella dei granelli

di polvere. Osservo tesori di oro e di gemme come se fossero mattoni e ciottoli. Guardo le piu belle vesti di
seta come cenci strappati. Vedo le miriadi di mondi dell'universo come i piccoli semi di un frutto, e il pit
grande lago dell'India come una goccia d'olio sul mio piede. Mi accorgo che gli insegnamenti del mondo
sono l'illusione di maghi. Distinguo il piu elevato concetto di emancipazione come un broccato d'oro in un
sogno, e considero il sacro sentiero degli illuminati come fiori che si schiudano ai nostri occhi. Vedo la
meditazione come il pilastro di una montagna, il Nirvana come un incubo delle ore diurne. Considero il
giudizio del bene e del male come la danza serpentina di un drago, e il sorgere e il tramontare delle
credenze come null'altro che le tracce lasciate dalle quattro stagioni».



